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PRZESZŁOŚĆ  STALE  ISTNIEJE

Z tekstów pisanych na krakowską konferencję przez dziesięć lat wybieram to, co składało się na mój ogląd 
zmienności i trwałości w architekturze i urbanistyce. Wybrane zdania i akapity mają tworzyć całość, przeko-
nującą mnie samego, że problem ten zawsze traktowałem tak samo. 
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2011
Temat zadany przez organizatorów skłania do 

tego, aby i nad losami własnej twórczości się zasta-
nowić, zwłaszcza wtedy, gdy jej większość to prace 
pisane: czy w nowszych odchodzimy od dawnych 
poglądów, czy (obsesyjnie, uparcie, słusznie) trwa-
my przy dawnych. Dobrze jest, gdy za przykład ana-
lizy służyć mogą teksty pisane cyklicznie, corocznie, 
prezentowane w tym samym miejscu i temu same-
mu towarzystwu. Jestem szczęśliwcem – okazji do-
starczają prace pisałem od dziesięciu lat na konfe-
rencję na której znowu, po raz jedenasty, jesteśmy.

Z tekstów wybieram to, co składało się na mój 
ogląd zmienności i trwałości w architekturze i urba-
nistyce. Wybrane zdania i akapity mają tworzyć ca-
łość, przekonującą mnie samego, że problem ten 
zawsze traktowałem tak samo. Nie jest to bez zna-
czenia. Potrzeba zmiany jako takiej jest podstawo-
wym powodem tworzenia planów urbanistycznych, 
podobnie, generalnie rzecz biorąc, jest z architektu-
rą. Jednocześnie chcemy aby mimo tych zmian sze-
reg cech przestrzeni pozostało nienaruszonych. Tak 
więc jednym z celów naszej pracy jest swoiste rów-
noważenie pamięci i zapominania. Ten motyw trze-
ba podkreślać, ten rodzaj trwałości poglądu na twór-
czość w przestrzeni wart jest utrzymania na zawsze.

2006
Zacznijmy od roku 2006, kiedy przypomniałem sło-

wa Lecha Niemojewskiego z „Synów cieśli”: „Są trzy 
idee (podstawowe) architektury: prawda, piękność, 
mądrość co się odnosi raczej do twórców dzieł, ale 
i idea wieczystości, idea trwałości, idea nieśmiertelno-
ści – co się odnosi raczej do dzieł.” Czyli, być może 
nieograniczona trwałość.

2003
Ale przekraczanie granic to wolność. Przekracza-

jąc granice architekt na ogół wie co robi. Posługuje się 
wiedzą praktyczną, doświadczeniem, tradycją, rów-
nież wiedzą wyniesioną z kontaktów z innymi ludźmi 
i ich grupami. Niezorientowanym proces ten wydaje 
się czasem nieuświadomiona grą. 

Wszystko to jest także wyrazem wiary w sponta-
niczność. Charakteryzuje się ona wieloma zmienny-
mi. Ich poszukiwanie to wyrażanie poglądu, iż umysł 
człowieka może kontrolować swój własny rozwój, co 
jest pomyłką. Kontrola to bariera dla rozwoju a to pro-
wadzi do upadku myślenia. 

To rozumowanie zwraca uwagę na wielką utopię 
czyli usiłowanie pogodzenia grupowego widzenia ar-
chitektury i jej oceniania przez innych z prawem archi-
tekta do tworzenia architektury własnej. Do wolności. 



166

Niestety, oceny oscylują pomiędzy nazywaniem ar-
chitekta oświeconym romantykiem albo romantycz-
nym pozytywistą, co przypomina nakładanie mu wie-
lokolorowej czapki smutno – wesołego Stańczyka.

2005
Mimo tej nieumiejętności oceny prawa do twór-

czej wolności, architektura nie traci, wysokiego miej-
sca w powszechnym systemie wartości – ale często 
dlatego tylko, że budynek będący dziełem sztuki jest 
i nieruchomością, ma cenę jakby podwójną. Ta teza 
zakłada, że architektura przeszłości może mieć się 
lepiej niż dziś. 

Architekturze nie grozi (jak w innych sztukach) 
dążenie twórców do stworzenia wizji bytu człowieka, 
choć, bywa podatna na przypadkowe komplementy 
i pasie się hałasem medialnym.

Po drugie, o ile w sztukach plastycznych twórca 
staje się dziś producentem dóbr nierozumianych, 
o tyle architekt w takim raju wolnego wyboru nie prze-
bywa. Nie może zabawiać grą pozorów, nie może dać 
swego ciała zamiast dzieła. Nic innego nie może zro-
bić zamiast wybudowania domu. Gdy jest prawdzi-
wym twórcą to wymyka się klasyfikacjom, ale już jego 
biuro ustawiane jest w rynkowym rankingu biur lep-
szych i gorszych. Może je traktować jak zimne labora-
torium albo miejsce powstawania ostentacyjnej pięk-
ności, ale każda z tych skrajnych wizji własnej twór-
czości jest korygowana przez mechanizm zamówień. 

Po trzecie architektura i urbanistyka są ciągle za-
angażowane w publiczne debaty na poważne tema-
ty, od polityki do filozofii. Stąd nieprzystojne by były 
próby epatowania widza i słuchacza dowcipnym su-
spensem, za to oczekuje się architektonicznych ma-
nifestacji. Jednocześnie warto szukać przykładów na 
to, jak by mogła wyglądać architektura, gdybyśmy 

lekceważąc np. prawo ciążenia, pozwolili na fizyczny 
rozpad świata, na fragmentację tego co dotychczas 
stworzyliśmy. Przykładów na to, że budowa nowego 
świata z fragmentów starego jest możliwa jest wie-
le i każdy jest inny. Weźmy dobrze znane: centrum 
Tsukuby, Japonia, Araty Isozakiego, Centrum Sztuki 
Wexnera w Columbus, Ohio, USA, Petera Eisenma-
na i Richarda Trotta, Parc de la Villette w Paryżu Ber-
narda Tschumiego. 

2004
Teraz problem nowości, problem architektury jako 

sztuki nowoczesnej. Jest jej łatwiej być nowoczesną 
niż innym sztukom plastycznym, choćby dlatego, że 
to dla niej wymyślane są coraz to nowe materiały 
umożliwiające realizację budynków kiedyś niewyobra-
żalnych. Najważniejsza wśród nich jest elektroniczna 
materia wirtualna. Jest to materiał szczególny, ponie-
waż gdyby chciał, mógłby współpracować z twórcą. 

	  
Architekt opanował ją, w każdym razie używa jej 

z coraz lepszymi rezultatami, a co najważniejsze po-
trafi przenieść rzeczywistość wirtualną w tradycyjnie 
materialną. To sformułowanie o umiejętności podró-
żowania pomiędzy światem wyobrażonym a światem 
fizycznym, jest istotne, bo sztuka architektoniczna 
musi dostarczać artefaktów, dowodów swojego ist-
nienia, tutaj i teraz. 

	
Szczęśliwie okazało się, że architekt to prawdzi-

wy dilettante w znaczeniu siedemnastowiecznym, 
ale też można powiedzieć, iż rezultaty tej „wszyst-
kożerności”, przypominają działanie w stylu presti-
digitatora, wyciągającego z kapelusza to, co akurat 
publika najchętniej ogląda. To wynik zacierania się 
podziałów pomiędzy kulturą wysoką i niską, rządzą-
cych duszami uczestników dzisiejszej „trendyrze-
czywistości”. Sąsiadowanie nie oznacza jednak, że 
granica nie istnieje, przeciwnie, sąsiedztwa nie ma 
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bez granicy. Daje nam ten fakt możliwość dokony-
wania wolnych wyborów, co dla twórcy ma znacze-
nie zasadnicze.

	
W sztuce architektonicznej możemy pozwalać so-

bie na transgresję czasową lub częściową. W koń-
cu określenie in – between, jakie pojawiło się lata 
temu, upoważnia do tworzenia dzieł z pogranicza 
sensu i nonsensu. Ten przywilej architekt posiadł, 
kiedy zdecydował się bronić opinii, że to co tworzy 
nie jest tylko budownictwem. Jesteśmy synami cie-
śli, ale bardziej jesteśmy tymi, którzy budują nową 
cywilizację. Czyli raczej spoglądamy wprzód niż za 
siebie. Stąd pochwala nowoczesności, stąd przy-
zwolenie na rodzącą ją inność i nawet prowadzą-
ce do inności eksces i prowokację. Przecież stale 
i codziennie, pozwalamy sobie na odchodzenie od 
znanych modeli myślenia – dla inności, dla nowo-
ści, dla sztuki, która przecież wraz z upływem cza-
su ma prawo być coraz inna. 

2007
Z tym, że trzeba zaznaczyć, iż zrozumiałe nie 

może być to, co jawi się jako zarozumiałe, to zna-
czy albo odcinające się od kontekstu, albo chcące 
go zdominować. Wiadomo, że trudno jest tu wyzna-
czyć granicę pomiędzy działaniem poprzez kontrast 
i używaniem kontrapunktu a lekceważeniem otocze-
nia, ale jesteśmy artystami właśnie dlatego, żeby 
umieć wzdłuż owej granicy się poruszać. Dotyczy to 
także granicy w czasie, to znaczy bycia albo nie by-
cia awangardą. Lecz jeśli dziś twórca pamięta tylko 
o tym, by być oryginalny i zadziwiać, to raczej prze-
minie niż pozostanie w panteonie sławy. 

2008
Nieco inne prawa dotykają dzisiaj urbanistyki. Po 

pierwsze, w Polsce po roku 1989 zaniknęło planowa-
nie regionalne, które pełni rolę koordynatora w zakre-

sie ekonomii i ekologii dla miast, rozlewających się 
poza granice wyobraźni. 

Po drugie zakwestionowano potrzebę projekto-
wania urbanistycznego i zredukowano wagę prze-
strzeni publicznych. Uchwalano plany, gdzie w każ-
dym miejscu można było postawić co kto chciał, 
pod warunkiem okazania potwierdzenia własno-
ści terenu. 

Po trzecie zastosowano mechanizmy finansowe 
mające przyspieszać dopływ pieniędzy do najprost-
szych w formie i najkrótszych w czasie sposobów za-
budowywania terenów. W rezultacie kontrola nad in-
westycjami i lokalizacjami przechodziła z rąk władzy 
miejskiej w ręce banków i deweloperów, których ce-
lem działania jest maksymalizacja zysku.

Po czwarte budowa autostrad (za którymi tak 
w Polsce tęsknimy) otwierała nowe możliwości loka-
lizacyjne, coraz dalej od miast, co ułatwiało kupowa-
nie tańszych terenów i skutkujące rozpraszaniem się 
zabudowy budowanie (czyli zarabianie), poza jakim-
kolwiek miejskim kontekstem.

Warto zwrócić uwagę na to, z jaką ochotą znacz-
na część projektantów architektury przyjęła propo-
zycję fuck the context, traktując je jako usprawie-
dliwienie dla jakże oczywistej doskonałości wła-
snej i swoich dzieł. Gwiazdy i gwiazdki architek-
tury są przy tym twórcami manifestów, muzykami, 
teologami, filozofami, poetami. Każdy / każda chce 
sprzedać dzieło inwestorowi, tak jak przedtem sa-
morządy i prywatni właściciele na wyścigi sprzeda-
wały mu tereny pod to dzieło – tak doktryna libe-
ralna tworzy miasta. 

Rezultatem takiego myślenia jest budowanie zbio-
rów domów jednorodzinnych, produkowanych szyb-
ko i przypadkowo, bez ulic, placów, kierunków i osi, 
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bez cech miejskości albo wspomnień wiejskości, nie 
poruszających wyobraźni, bez znaczenia dla teorii 
miejsca i nie tworzące motywacji urbanistycznej dla 
projektowania architektonicznego. To nie jest ma-
jąca przywrócić tradycyjną miejską przestrzeń gra 
o wielość i gęstość, to budowa „rzeczywistości rów-
noległej” do istniejącej – resztki dawnego miasta so-
bie a my sobie. Miasto jest tu fabryką pieniędzy. Aby 
tak się stało, nie może być dłużej obrazem zbioro-
wej pamięci, a jako palimpsest świadomie pozbawia-
ne jest warstwy współczesności powiązanej z prze-
szłością. Po to wprowadza się pojęcie chaosu jako 
metody tworzenia przestrzeni miejskiej i temu służy 
wprowadzanie do urbanistyki, zwłaszcza tam, gdzie 
mówi się o kompozycji miejskiej, metody „research 
by design”, co można zamienić na wojskowe okre-
ślenie „rozpoznanie walką”.

Co można robić w opisanej sytuacji? Można pi-
sać wiele, ale żaden argument nie jest ważący dla 
doktryny ekonomicznej i pozostaje tylko liczyć na to, 
że „neoliberalizm odchodzi do lamusa”. Ale póki co 
nowe miasta zagrażają istnieniu natury.

2009
Witruwiusz jest autorem triady cech koniecznych 

dla istnienia architektury, a więc i dobrego miasta. 
Trwałość, celowość i piękno musza pojawiać się tam, 
gdzie chcemy mówić o wspaniałej architekturze. Mu-
szą pojawiać się razem. 

Witruwiusz zalecał nam swoją triadę żyjąc w świe-
cie, w którym natura panowała nad człowiekiem. Co 
prawda Rzym w I w. pne był miastem milionowym ze 
wspaniałą techniczną infrastrukturą, ale w skali świa-
ta, nawet rzymskiego, nic to nie znaczyło. Architek-
tura epoki Witruwiusza i jeszcze setki lat po nim była 
mini dodatkiem do naturalnego krajobrazu. Wielkie 
budowle stawały się bardzo szybko jego częścią i od-

noszono się do nich na przykład jak do naturalnych 
kamieniołomów, dostarczających materiał do budo-
wy innych obiektów. Taki los spotkał piramidy i rzym-
skie Koloseum. 

Witruwiusz nie wiedział, choć być może przeczu-
wał, że w przyszłości czyli w naszej rzeczywistości, 
wszystko będzie inaczej, że to co ludzie budują, za-
grozi istnieniu natury. Że nawet raj będzie zbudowa-
ny, nie wspominając już o hodowli lasów, próbach 
odwracania biegu rzek, modelowaniu morskiego wy-
brzeża, ścinaniu gór i zasłanianiu wszystkiego co jesz-
cze po tych operacjach zostało bilbordami reklamu-
jącymi rozpraszanie miast. 

2010
Czy stosujemy się do zaleceń Witruwiusza? Ra-

czej nie, bo dziś z faktu budowania więcej nie wy-
nika. Budujemy lepiej – wystarczy przejrzeć rocz-
niki eleganckiego pisma „Eurobuild. Central&E-
astern Europe. Construction&Property” z siedzibą 
przy Al. Jerozolimskich w Warszawie. Lektura to po-
kazuje uśrednianie się architektury, bo taka sprze-
daje się najlepiej. Dotyczy to rzecz jasna nie tylko 
architektury, ale i urbanistyki, bo wskaźniki wyko-
rzystania terenu a nie kompozycja urbanistyczna 
są dla działów sprzedaży najistotniejsze. Nie nale-
ży się dziwić – trzeba jednak tę prawidłowość od-
notować. Uśrednianie architektury oznacza także 
upodobnianie się do siebie nawzajem poszczegól-
nych realizacji. Wymienione cechy dzisiejszej archi-
tektury dotyczą nie tylko domów do mieszkania, ale 
wszystkiego co się buduje, z galeriami handlowy-
mi i biurowcami.

Być może jednak niepotrzebnie jesteśmy zatrwo-
żeni, bo być może na naszych oczach powstaje 
nowy styl architektoniczny, który nie ma jeszcze na-
zwy, ale którego przedstawiciele projektują w sposób 
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podobny, w jednomyślnym uniesieniu, w porozumie-
niu dusz i ekranów komputerów, tak jak to było nie-
gdyś, tyle że bez komputerowych ekranów. Bardzo 
to jest prawdopodobne, zwłaszcza gdy porównu-
jemy prace kursowe na rozmaitych i nie kontaktu-
jących się ze sobą uczelniach. Architekci przyszło-

ści być może wiedzą już to, z czego my nie zdaje-
my sobie sprawy.

2011 po raz wtóry
Poglądu na przemijanie architektury nie zmienia-

łem – c.b.d.o.


