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Abstract

W czasach gdy miasta miazdza bomby i buldozery nalezaloby spojrze¢ na architektur¢ w sposob
nowy i ogdlny pod katem nadchodzacych zmian klimatycznych. Krotko mowiac, jest nam potrzebna
nowa architektura — architektura bardziej zrownowazona pod wzgledem spolecznym i ekonomicz-
nym, nie za$ konfrontacyjna, jak w Szanghaju, Mombasie, Dubaju, Nairobi czy Meksyku lub nieco
blizej — w Paryzu, Londynie, Berlinie, Warszawie, Moskwie.

Potrzebna nam architektura ,,niespieszna”, ktdra narzucana jest nie przez superszybkie pociagi TGV,
odrzutowce czy land rovery, lecz przez pieszych, rowerzystow, tramwaje, autobusy — innymi stowy,
przez mozliwo$¢ poruszania si¢, dzigki ktérej mamy architekturg pod reka — mozemy jej dotknac, po-
czu€ ja, zajrze¢ w nia.

Stowa kluczowe: architektura, spoteczenstwo, kontekst

At a time when cities are pulverised either by bombs or bull-dozers it is appropriate — if not urgent —
to look at architectural developments anew, and in general because of the climatological changes
pending. In short, we need a new architecture. An architecture more socially and economically sus-
tainable. Not an architecture of confrontation like in Shanghai, Mumbai, Dubai, Nairobi or Mexico
City or nearer home in Paris, London, Berlin, Warszawa, Moscow.

We need a kind of "slow" architecture not determined by TGVs, easy jets or land rovers but by pede-
strians, cyclists, trams, buses, in general by a mobility which gives us an architecture at our shoulder,
to be touched, smelled, open to be looked into.

Keywords: architecture, society, context

* PhD, Dirk Hansen, Berlin.
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W czasach gdy miasta miazdza bomby i buldozery nalezatoby spojrze¢ na architektur¢ w sposob
nowy i ogélny pod katem nadchodzacych zmian klimatycznych. Krétko mowiac, jest nam potrzebna
nowa architektura — architektura bardziej zrownowazona pod wzglgdem spotecznym i ekonomicznym,
nie za$ konfrontacyjna, jak w Szanghaju, Mombasie, Dubaju, Nairobi czy Meksyku lub nieco blizej —
w Paryzu, Londynie, Berlinie, Warszawie, Moskwie.

Potrzebna nam architektura ,niespieszna”, ktéra narzucana jest nie przez superszybkie pociagi
TGV, odrzutowce czy land rovery, lecz przez pieszych, rowerzystow, tramwaje, autobusy — innymi
stowy, przez mozliwos$¢ poruszania sig, dzigki ktorej mamy architekturg¢ pod reka — mozemy jej dotknac,
poczué, zajrze¢ w nia.

Zewszad dobiegaja narzekania na stan architektury. Tak jak w przypadku narzekan na caly $wiat,
epidemie, powodzie i wojny, duzo si¢ méwi, duzo si¢ pisze, lecz niewiele robi. Do dziatania potrzebna
jest nam bowiem jaka$ katastrofa. Nie inaczej dzieje si¢ w miastach, gdzie mieszka lub bedzie mieszkac
wigkszo$¢ ludzi. Dwadziescia lat temu postawitem §mialq tezg: architektura jest martwa. Nie ma juz dla
niej miejsca, gdyz zawsze przychodzi zbyt pozno. Szybsze sa bomby i buldozery. Wszelkie powojenne
starania w zakresie odnowy miasta w Europie zostaly zniszczone przez neoliberalng polityke Zelaznej
Damy.

Miasta staly si¢ miejscem nagromadzenia molochdéw przemystowych, handlowych i kulturalnych,
rozsianych wérod drapaczy chmur, budynkéw mieszkalnych, willi, zasmieconych podwoérek. Wszystko
to, otoczone ggsta siecig autostrad i linii lotniczych, pochlania ogromne ilo$ci energii i niszczy $rodowi-
sko naturalne.

Architektura musi ,,zadziata¢ wspak”. Swiat wokét nas pedzi na oslep. Architektura musi zwolni¢
tempo. Musi zej$¢ na poziom cztowieka, poziom oka. W tym kontekscie dziata teraz tylko architektura
slumsow w Nairobi, Rio de Janeiro czy Mombasie.

Nie wierze w odnowe architektury poprzez uzywanie jej jako tta dla artystow tworzacych instala-
cje megawideo (np. Doug Aitken i Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku). Miasta sa dezinte-
growane przez nowoczesne konstrukcje, ktore maja tworzy¢ nowa forme¢ miejskosci. Jest to miejskosé
przeznaczona dla samochodow. Mozna jg zrozumie¢ tylko w odniesieniu do szybkosci. Galerie Tate Mo-
dern czy Guggenheim najlepiej zwiedzatoby si¢ na rowerze. Pieszych w ogoéle nie bierze si¢ pod uwage.
Wspotczesny swiat to jeden wielki Disneyland, w ktorym czlowiek przenosi si¢ z jednego zdarzenia do
nastgpnego. Zapomina si¢ w nim o zwyktych ludziach, matkach z dzie¢mi, osobach na wozkach inwa-
lidzkich, o kazdym, kto nie moze sobie pozwoli¢ na szybko$¢ w kontakcie z megamiastem.

O szybko$ci, przyspieszeniu, ruchu pisat juz Benjamin, pisat Virilio, pisali inni. Nie ma sensu po-
wtarza¢ ich opinii. Architektura po raz ostatni harmonizowata z mobilnoscia wigkszoSci uczestnikow
$wiata miejskiego w latach 20. i 30. ubieglego stulecia, kiedy Le Corbusier z duma parkowal samochod
przed $wiezo zaprojektowanym budynkiem. Kiedy stacje benzynowe wygladatly jak Porsche. Kiedy kina
wychodzity na ulice, by przyciaga¢ uwagg przechodniow.

Dzisiejsza architektura dopasowuje si¢ do wymagan samochodow, ale nie mysli si¢ o cztowieku,
o wyjazdach i dojechaniu do celu, wysiadaniu i wsiadaniu do samochodu. Chce si¢ wszystko ukry¢ gle-
boko pod ziemia. Istnieje $wiat technologii i §wiat natury. Brak tu harmonii. Trudno. Ale zamiast §ciga¢
si¢ z wlasnym cieniem, budujac coraz wyzej, wigcej, szykowniej, tracac kontakt z realiami spoteczno-ekono-
micznymi, ekologicznymi i duchowymi, architekci powinni zacza¢ poszukiwaé nowego rodzaju harmonii.

Majac $wiadomos$¢ nadchodzacych katastrof ekologicznych, tworcy architektury powinni si¢ za-
trzymacé, przysias¢ na chwilg zamiast prowadzi¢ odwieczna wojng z konkurentami i biega¢ z najnow-
szymi projektami po coraz liczniejszych wystawach (slow ford, slow ravel, slow cities).

Jak zwolni¢? Styszymy od pewnego czasu hasta, ktore probuja przywroci¢é rownowage zyciu
w przyszlosci: ,,wolne jedzenie”, ,,wolne podrézowanie”, ,,wolne miasta”, wigc idea ogdlnego spowolnie-
nia nie jest niczym nowym. W architekturze przesztosci pojawialy si¢ liczne proby zwalniania tempa.
By¢ moze architektura zawsze starala si¢ zatrzymac czas, ujac¢ go, dostownie go zabetonowac.
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W XIX w. eksperymentowano ze stylami, w XX w. — z przyroda, ze stalg i betonem, ze $wiattem
i przestrzenia. Pojawili si¢ Aldo Rossi, Christopher Alexander, Hundertwasser, nie wspominajac o Hitle-
rze, Mussolinim czy Stalinie. Jednak w pewnym sensie architekci albo si¢ spozniali, albo zbyt przyspie-
szali, ich wizje pojawiaty si¢ zbyt wczesnie lub inaczej nie nawiazywaty dialogu z otaczajacym Swiatem.
Swiat nigdy sig nie liczyt. Zapominano o procesach demokratycznych. Wspoltczesne namiastki demokra-
cji budza zatos$¢. Nie rozumie sig, ze Lidl, Plus i Aldi oparte sa na tych samych, nienowych wzorcach.

Musi istnie¢ jakie$ wyjscie. Jaki$ sposob przywrocenia architekturze bardziej ludzkiego wymiaru.
Przede wszystkim musimy pamigta¢ o wszystkich architektach, ktérzy prébowali pracowa¢ nad miejskim
Srodowiskiem z ludzka wrazliwoscia. W Niemczech byli to m.in. Fritz Schumacher z Hamburga i Martin
Wagner z Berlina, ostatni tworcy, ktorzy rownowazyli architekturg¢ z mobilnoscia. Scharoun z Berlina
jako pierwszy zapomnial o tworzeniu harmonii migdzy architektura a mozliwos$cia poruszania si¢ w miescie.

Musimy tez zachowaé w pamigci tych, ktdrzy juz dawno temu ostrzegali przed dekonstrukcja
ekologii $wiata i ekologii miasta, szczegodlnie Ivana Illicha i Alexandra Mitscherlicha. Zapomina sig tez
o cichej i wytrwatej pracy setek kobiet i mgzczyzn, ktorzy nikna w cieniu primadonn, megagwiazd i naj-
wyzszych wiez. Wymownym przyktadem z ostatniego okresu jest nowy budynek gléwnego dworca ko-
lejowego w Berlinie, zaprojektowany przez Meinharda von Gerkana. Nie pomy$lano tu o niczym, co po-
winno tworzy¢ miejskie, ludzkie warunki podrézowania, oczywiscie z wyjatkiem biegu pociagu. Wejscia,
przejscia, kasy biletowe, przechowalnie bagazu, windy, toalety, tawki, Swiatta, sufit itd. — wszystko kryje
si¢ migdzy identycznymi sklepami bez wyrazu. Méwi si¢ o stworzeniu mikromiejskosci, a tak naprawde
powstal tu $wiat ,,miedzy stowami”.

Spowolnienie wiaze si¢ tez z pamigcia o starych ksiazkach Sittego, Baumeistera i Stiibbena oraz
stownikach architektury w rodzaju ,,Pattern Language” Christophera Alexandra. Czasem lepiej posiedzie¢
w bibliotekach niz gna¢ do Chin. Niespieszna architektura to wedtug mnie pokora, empatia wobec dni
minionych, wobec dzisiejszych czasow, wobec przysztosci. Tkanka miejska, ktdra podziwiamy w Barce-
lonie, Pradze, Amsterdamie czy Krakowie, dziata na nasze zmysty, jest tuz obok nas, mozemy do niej
zagladnag¢, dotknac jej, poczu€ ja, oprzec si¢ o nia. A czy mozna przytuli¢ si¢ do Tesco?

Naiwnoscia byloby zakladanie, ze sama tylko ,,architektura niespieszna” (slow architecture) przy-
wroci rownowagg $rodowisku miejskiemu. Sity, ktore oddziatuja dzi§ w Mombasie, Szanghaju czy Du-
baju nie pozostawiaja zbyt wiele miejsca dla tego, co ,,male”, ,,proste”, ,.zielone” czy ,,ludzkie”.

Stoimy dzi$ przed wielka szansa. Swiat uswiadomit Chificzykom, Amerykanom, Hindusom i Ro-
sjanom grozbe katastrof ekologicznych. Ruch Zielonych walczy z kapitalistyczna machina, ktora jest
przyczyna naszego narzekania. Architektura musi podja¢ nowe wyzwania i podej$¢ do nich w podobny
sposob, jak producenci zdrowej zywnosci czy dostawcy energii alternatywnej. Musi odej$¢ od modelu ar-
chitektonicznego silosu odrazajacego bogactwa w Dubaju czy w jakimkolwiek innym miescie Swiata.

Laments about the state of architecture are many. As with ones about the state of our world in ge-
neral, epidemics, floods and wars, a great deal is being written but not very much is done. At least we
have to have a catastrophe first before action is initiated. So it is with the city wherein most of the world’s
population will live soon or is already doing so. In this respect I suggested twenty years ago that ar-
chitecture is dead. There is no purpose for it anymore since it comes always too late. Bombs and bulldo-
zers are speedier. All the strenuous efforts after World War II to recapture the urbanity just of Europe
have been undermined by neo-liberal Thatcherite policies.
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The cities have become an agglomerate of industrial, commercial and cultural malls, sprinkled in
between Foster’s et al skyscrapers, developers’” housing, Roman villas, garbaged yards. This is all encased
in a string of motorways, serviced by thousands of planes circling above it. All of it wasting vast amounts
of energy whilst deflowering the world again and again.

To address all this, architecture has to be put in reverse. Most of it aligns itself or tries to follow
breathlessly these forces. Architecture has to slow down. It has to come back to a humane level, to eye
level. In this sense the only architecture being done now is that by the slum dwellers of Nairobi, Rio de
Janeiro or Mumbai.

It is to my mind no solution to enliven the city by using the architecture as a foil for media-artists
with their mega-video installations like Doug Aitken has recently done with the Museum of Modern Art
in New York. Cities are presently deconstructed by light-shows, Ferris wheels or Gehrys believing that
we have a new urbanity here. It is a urbanity for the motor car. Only with some speed is this really to be
comprehended. A Tate Modern, a Guggenheim is best be negotiated on a bike. The pedestrian is forlorn.
It is a Walt-Disney-Land where one is shuffled about from event to event. The urbanity of the flaneur or
just of the little woman or man, the pram-pushers, the wheelchair riders, of anyone who cannot purchase
the necessary speed to make contact with this mega-urbanity is forgotten.

About speed, acceleration, movement much has been written from Benjamin to Virilio. There is no
need to repeat this here. For architecture we can observe that the last time architecture was in harmony
with the mobility of nearly all participants in the urban world were the twenties/thirties of the last century.
When Le Corbusier was proud to park his Voisin car in front of his and others’ buildings. When petrol
stations looked like Porsches. When cinemas looked into the streets to catch the passer-by.

Architecture today is arranged to accommodate the motor-car only but not as to make the arrival,
leaving the car, the departure part of the designs. One has the feeling that one wants to hide it in deep
caverns underneath. There is one world of technology and another. The harmony is gone. That is good so.
But instead of chasing architectural glories by building higher and higher, bigger and bigger, glitzier and
glitzier, more and more so that there is no link anymore to socio-economic, ecological, spiritual realities
architects ought to consider to develop new harmonies.

In the light of pending ecological catastrophes architects need to stand still, to sit for a moment on
the sofa instead of playing war with each other, to chase for outraging ideas to be exhibited in the ever-in-
creasing numbers of biennales.

How can the slowing down be reached? There are now several movements which try to create
more balance in our future lives, "slow food", "slow travel" or "slow cities". So the idea of a general
slow-down is not new. In architecture though we have numerous attempts of this in the past. May be
architecture always tried to stop time, to encapsulate it, to concrete it literally.

The 19™ century tried it with styles, the 20™ century with nature, with steel and concrete, with light
and space. There are Aldo Rossis, Christopher Alexanders or Hundertwassers, not to speak of the Hitlers,
Mussolinis or Stalins.

But in some sense architects were either too late or too early, or mostly not in harmony with the
world around it. This world was never really asked. There were no democratic processes for it. If there are
some now than they are pathetic. Otherwise one fails to understand that Lidl, Plus and Aldi sprout all the
same teutonatically red-roofed sheds.

There has to be an alternative way. A way to encase architecture again within more humane para-
meters as we have now. First we have to remember all those architects who have attempted to work with
a humane sensitivity for the urbane environment. For Germany one could mention i.a. Fritz Schumacher
in Hamburg or Martin Wagner in Berlin, to my mind, the last ones who represented a balance of archi-
tecture and mobility. Scharoun in Berlin was the first one who forgot to create a harmony between archi-
tecture and movement in the city.



123

We also have to remind ourselves of all those who have early enough warned of the deconstruction
of the world’s ecology and the one of the city in particular like Ivan Illich and Alexander Mitscherlich.
And there are hundreds of women and men whose work is easily being forgotten since we give only cre-
dence to the prima donnas, to the mega-stars, to the ones with the highest tower. A recent example of this
attitude is the new railway main station in Berlin by Meinhard von Gerkan. Nothing what an urbane, hu-
mane railway travel would be about — except that necessary for running a train — has been thought of:
entrances, transfers, ticket offices, luggage facilities, lifts, loos, benches, lights, canopies etc. All is hid-
den in between enodyne shops with no individual thresholds or mark. One pretends to have created
a micro-urbanity but has only achieved a world of "Lost in Translation".

Slowing down means also to remember the old books by Sitte, Baumeister and Stiibben or archi-
tectural vocabularies as presented in Christopher Alexander’s "Pattern Language". One ought to sit more
in the architectural libraries instead of chasing of to China. Slow architecture to my mind means a humi-
lity, an empathy in face of past, present, and future. That kind of urbanity we so admire in Barcelona,
Prague, Amsterdam or Krakow is one of enshrining our senses by architecture close to us, to be looked
into, to be touched, to be sniffed in, to lean against. Can we do it with a Tesco?

It would be, of course, naive to assume that "slow architecture" will be able to re-address the urban
in-balances alone. The forces which are at the moment unleashed in Mumbai, Shanghai or Dubai do not
allow very much space for the "small", "simple", "green" or "humane".

But we have a chance now. At last the world has woken up bar China, the USA, India and Russia
to pending ecological catastrophes. And there is already within the green movements political substance
to combat the capitalist property-roulette which is the cause of all our lamentations. Architecture has to
encompass this in the same way as bio-food manufacturers or alternative energy suppliers. It has to step
away of the architectural silos of obscene wealth in Dubai or elsewhere.
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