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ARCHITEKTURA POMIĘDZY DUCHEM CZASU A DUCHEM  
MIEJSCA

Istnieje pogląd, że architektura dziś już nie istnieje. Istnieją jednak dzieła architektury. Nawet współcześni 
architekci używają też pojęć, które definiują architekturę w kategoriach stylu. W bardziej ogólnych kategoriach 
architektura dziś uczestniczyć może w cywilizacji śmierci bądź cywilizacji miłości. Może tworzyć miejsca 
w wymiarach ducha czasu wieczności. 
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Duch czasu
Agnieszce Holland 

Którzy myśleli, że się Go oswoi
Ci się najłatwiej oswoić Mu dali:
Przynętę przełknął, z piszczałek rozbroił,
Pogonił batem po okrągłej sali.

Którzy myśleli, że się Go oszuka
Ani spostrzegli, a już oszukani.
Nie raczył nawet do ich drzwi zapukać
Żeby uściskać dłonie z kajdankami.

Którzy myśleli, że się Go uprosi –
Dziś proszą jego oficjalne cienie.
On dla nich – Ucho, więc pokora w głosie;
Oni dla Niego – przydrożne kamienie.

Którzy myśleli, że podobni Jemu,
Nagle podobni są tylko do siebie.
Twarze wszechmocnych, którzy chcieli nie móc,
Jak zmięte ścierki użyte w potrzebie.

Którzy myśleli, że się Go pokona
Dziś zamieszkują piekła i kurhany.
Dopóki z gwiazd ich ostatnia nie skona
Kres Jego władzy jest gdzieś zapisany 

Jacek Kaczmarski 9.12.1982. 

Architektura dziś to architektura, która była, jest 
i będzie. Dla wielu architektura jest tylko dziś. To co było 
jeszcze wczoraj jest już nieważne. To co jest dziś będzie 
jutro nieważne, ale nie wiemy, co będzie jutro, więc dziś 
architektura ma być zgodna z duchem czasu. Ponie-
waż czasy są bezduszne, architektura jest bezduszna. 
Zobaczymy co będzie jutro. Najbardziej radykalną tezę 
postawił Stefan Muller [1]. Teraz architektury już nie ma, 
zostało tylko budownictwo, lecz kiedyś, przez krótką 
chwilę była emanacją życia, a zawarte w niej piękno 
i poczucie mocy wzmacniało niezwierzęcą część bytu 
w dążeniu do wyższych wartości (…) Zostało nam NIC, 
tylko NIC! [2]. Dziś już nie ma architektury. Twierdze-
nie to przypomina pytanie, które zadał niemal sto lat 
temu Stefan Szyller: Czy mamy polską architekturę? 
[3] I sam dalej odpowiedział: już mieliśmy. Na pytanie: 
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czy dziś mamy architekturę? Jest jedyna odpowiedź: 
mamy, bo była. To, że często nie jest architekturą to 
co robią architekci nie ma znaczenia. Wiele budynków 
projektowanych dziś przez architektów architekturą nie 
jest, ale przecież jest tyle innych rzeczy na świecie, 
które też do tego miana nie pretendują. Stoją za to 
katedry gotyckie, stoją piramidy, barokowe pałace, 
renesansowe zamki, a także drewniane szałasy. Biorąc 
pod uwagę wszystko co dziś uważamy za architekturę 
można zastanowić się nie tylko czym architektura jest, 
ale także czym nie jest, a być się wydaje. Architekturą 
nie jest Pałac Kultury i Nauki w Warszawie, jest rzeźbą. 
Tak określił ten budynek Christian Kerez w dyskusji 
pokonkursowej na muzeum Sztuki Współczesnej. 
Stwierdził, iż zdumiał się odkrywając relacje pomiędzy 
jego bryłą a wnętrzem. Zdaniem Kereza, niezależnie 
od zgodności czy niezgodności tego co na zewnątrz 
z tym co w środku, przy dużej bryle, taki budynek 
powinien mieć przynajmniej odpowiednio obszerne 
wnętrze. Można podobnie powiedzieć o piramidach, iż 
ich korytarze i komory są jeszcze mniejsze w stosun-
ku do zewnętrznej objętości. Jest jednak zasadnicza 
różnica. Piramidy mówią o nieśmiertelności i o życiu 
wiecznym. Dziś PKiN jest akceptowany, ponieważ jego 
znaczenie zostało zredukowane do słupa drogowego. 
Pierwotne znaczenia nie były do zaakceptowania, 
gdyż odnosiły się do zniewolenia osób, społeczeństw, 
państw, narodów i podporządkowania ich systemowi 
komunistycznemu. Pozbawiony znaczeń budynek ten 
stoi bezbronny zredukowany do formy, która nie taka 
czysta. Projekt PKiN był zgodny z duchem czasu, 
piramidy są zgodne z duchem wieczności, z duchem 
miejsca. Dziś trudno określić czy piramidy tworzą 
ducha miejsca, czy z niego wyrastają. Piramidy przez 
swoją niewzruszoność do dziś przekazują niepokojące 
przesłanie pragnienia i istnienia nieśmiertelności. PKiN 
mówi o nicości, o cywilizacji śmierci, która oddaliła się, 
pozostawiając zniszczenie między innymi etyczne, es-
tetyczne, emocjonalne i semantyczne. Poszukując naj-

nowszych rozwiązań kierujemy nieraz swoją uwagę na 
weneckie Biennale Architektury. Kilka lat temu Jarosław 
Kozakiewicz prezentował transfer w przeźroczystych ru-
rach ponad dachami Warszawy. W tym roku (2010) do 
prezentacji w pawilonie polskim wybrano projekt przed-
stawiający zagadnienie teleportacji. W tej sytuacji trop 
wenecki jest mylący, tu architektury się nie znajdzie. 
Wracając do piramid można zauważyć, że w jakimś 
sensie dążąc do tego, by stać się najlepszym architekt 
projektuje własną piramidę. Dziś często jest to piramida 
ze szkła, z metalu. Za pomocą coraz bardziej uległych 
materiałów i konstrukcji rozbija się formę, ucieka od 
formy, by całkowicie się od niej oddalić. Architektura 
dziś utraciła arche, zasadę bytu, swoje źródło, została 
z niej tylko tektura, opakowanie często efektowne ale 
często kryjące pustkę bynajmniej nie metafizyczną czyli 
po prostu nic. Parada form, którą obserwować można 
w Dubaju niczego do architektury nie wnosi.

Architektura jest fenomenem pojawiającym się 
w określonym miejscu i czasie lecz autentyczna 
architektura pojawiająca się dziś jest zakorzeniona 
w przeszłości i sięga w przyszłość. Jest fenomenem 
nie tylko materialnym, nie tylko zmysłowym, lecz także 
duchowym. Architektura mająca genius loci, mająca 
swego ducha jest nieśmiertelna. Zmieniają się ludzie, 
a myśli, uczucia, które pozostawili trwają nadal. Miejsce 
bowiem powstaje nie tylko z logiki myśli, lecz również 
z głębi uczuć. Świadomie lub nieświadomie, intuicyjnie, 
człowiek kształtując swoją przestrzeń ujawnia innym 
swoje pragnienia, swoją nadzieję, swoją wiarę, swoje 
wartości. Wartości stanowią najsilniejszy motyw dzia-
łania. Według nich porządkujemy swój świat. Świat, 
w którym naprawdę istniejemy odmierzamy miarą 
własnych uczuć określonych naszym wymiarem du-
chowym autentyczności i pełni istnienia. Współczesny, 
utylitarystyczny realizm gardzi przejawami uczuć, 
redukuje je do emocji, które z założenia uznaje za 
zbędne i niepraktyczne. Tworzy pozory, które nie 
budują tożsamości architektury. Świadomość niepo-
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wtarzalności miejsca pogłębia się poprzez poznanie 
jego tradycji, poprzez pamięć i zawiera w sobie wizję 
przyszłości odkrywającej jego potencjał. Duch miejsca 
łączy w jedność zarówno przeszłość, teraźniejszość 
jak i przyszłość, tworzy równowagę pomiędzy naturą 
a kulturą. Hasło zrównoważonego rozwoju wymaga 
umiejętnego powiązania tego co materialne z tym co 
duchowe, tego co fizyczne z tym co metafizyczne. Te 
uczucia, które przekażemy miejscu pozostaną zaklęte 
w wykreowanej przez nas przestrzeni. Pragnienie przy-
wołania, urzeczywistnienia lepszego świata ma swój 
udział w kształtowaniu przestrzeni czyniąc z architek-
tury swoistą galerię uczuć [4]. Duch czasu przemija. 
Żeby architektura była architekturą musi uwolnić się 
od doraźności. Wykorzystywać czas po to, by mówić 
o tym co nieprzemijalne. Dziś o wybitnych dziełach 
mówi się „ikona architektury” bez zastanowienia się 
nad konsekwencjami takiego określenia. Ikona jest 
przedstawieniem płaskim, redukującym przestrzeń. 
Ikona jest przedstawieniem świata niewidzialnego od-
rywającym się od świata realnego, dzieło architektury 
łączy to co widzialne z niewidzialnym, sprawia że to co 
niewidzialne staje się dotykalne i obecne bezpośrednio 
w naszym życiu. 

W architekturze ostatniego półwiecza można 
wskazać wiele dzieł architektury, które przemawiają 
wyraźnie tworząc niewyczerpany repertuar znaczeń. 
Jest to między innymi kościół Świętego Ducha we 
Wrocławiu [5] otwierający się siedmioma płomieniami 
witraży darów Ducha Świętego na przestrzeń ze-
wnętrzną wpisującą się w przestrzeń wnętrza, Pomnik 
Stoczniowców [6] w formie trzech krzyży podejmujący 
dialog z dźwigami stoczni i nadający kierunki rozmytej 
przestrzeni, w której się znajduje; Wyższe Seminarium 
Duchowne, kościół i klasztor oo. Zmartwychwstańców 
w Krakowie [7] o złożonej narracji z otwartą ku niebu 
wieżą będącą dominantą na osi Wawel-Tyniec; Kościół 
przy Trasie Łazienkowskiej w Warszawie [8] przema-
wiający fakturą cegły i formą niedokończonego czy 

nieskończonego narastania zarówno na zewnątrz i do 
wewnątrz; Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego [9], 
najczęściej odwiedzany budynek w Warszawie o wielo-
warstwowych warstwach odczytywania zaczynających 
się od pisma a prowadzących do krajobrazu, natury 
i absolutu [10]. Wymieniając te dzieła przywołać można 
wiele innych, 

Przywołane powyżej przykłady łącznie z poniższy-
mi są podstawą do ogólniejszych refleksji o architek-
turze dzisiejszej i stanowią wyobrażeniową ilustrację 
sytuacji, w której można częściej zaobserwować 
zjawisko ucieczki od architektury. Nieuchwytny duch 
czasu wymaga ciągłej gonitwy. W tej pogoni zostaje 
utracona forma. Najpierw jednak uciekło znaczenie 
i okazało się, że forma bez znaczenia przestaje być 
formą. Znakomitym przykładem jest Barcelona. Dzieło 
Antonio Gaudiego Sagrada Familia – nasycone zna-
czeniami i wartościami została niedawno skonfron-
towane z podobnym do ogórka wieżowce biurowca 
zaprojektowanego przez Jean Nouvel’a [11].

Rozpoznanie ducha czasu wymaga więc równie 
dużego skupienia uwagi jak poszukiwania ducha 
miejsca. Nie jest on tym czym się na pierwszy rzut 
oka wydaje. Ponieważ ostatnio brak inwencji, mówi 
się już o po-postmodernizmie. Postmodernizm już 
dawno minął, a wciąż pojawiają się głosy, że Polska 
jest nienowoczesna i powinna się modernizować. 
Kwestia stylu razem z zapanowaniem modernizmu 
wydawała się nieaktualna. Potem gdy nastał post-
modernizm i pluralizm, tym bardziej. 

Współczesny architekt włoski Antonio Monestiroli 
odwołując się do ciągłości doświadczenia klasycznego 
pisze, iż: Styl jest niezbędnym wymogiem, aby dzieło 
sztuki stało się obietnicą szczęścia [12]. Osiągnięciem 
każdego stylu jest zamknięcie w dziele całego świata, 
określonego samego w sobie rozpoznawalnego po-
przez formę trwałą, niezmienną i ogólnie akceptowaną. 
W niej właśnie możemy dostrzec lepszy świat, odsłonię-
te uczucia, obietnicę szczęścia. W formach przypadko-
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wych, tymczasowych brak stylu. Tu widać sprzeczność 
pomiędzy poszukiwaniem ducha czasu i ducha miejsca. 
Gdy poszukujemy stylu, tworzymy ducha miejsca. Re-
zultatem jest osiągnięta równowaga, niezmienna forma 
przywołująca charakter miejsca, miejsca, w którym 
społeczność rozpoznaje sama siebie, swoją kulturę 
i czyni z tego faktu powód do dumy. W rzeczywistości 
na tym polega niezbędność stylu w architekturze: na 
uświadomieniu tym, którzy mieszkają w naszych mia-
stach, że są ich obywatelami. Rozwijając tę myśl można 
stwierdzić, iż tymczasowość, dążenie do doścignięcia 
i prześcignięcia ducha czasu jest powodem obcości, 
wykorzenienia i poczucia bezdomności. W kategoriach 
języka, styl jest językiem powszechnie zrozumiałym, 
może nie w tym samym stopniu dla wszystkich, lecz 
tworzącym wspólnotę wartości. 

Przenosząc doświadczenie architektoniczne na 
szerszą płaszczyznę można tu przywołać słowa Ada-
ma Chmielowskiego cytowane przez Jana Pawła II: 
istotą sztuki jest dusza, wyrażająca się w stylu [13]. 
Dusza wyraża się w sztuce dzięki jednej z najważ-
niejszych wartości, którą jest wolność rozumiana jako 
odzyskanie religijnej i metafizycznej wizji człowieka 
i rzeczy, wizji, która jako jedyna określa właściwą miarę 
istoty ludzkiej i jej stosunków z bliźnimi oraz z otocze-
niem [14]. W tym celu konieczna jest ekologia ducha, 
która będzie służyła człowiekowi [15], która zakłada, 
że człowiek(…) nie jest <prefabrykatem>. Musi on 
tworzyć samego siebie własnymi rękami. Według 
modelu kultury, który nie będzie mógł zrezygnować 
z przyznania prymatu wymiarowi duchowemu, który 

raczej odnosi się do wzrastania w istnieniu, niż w po-
siadaniu [16]. Sztuka w tym rozumieniu jest szcze-
gólnym wyrazem życzliwości, jaką człowiek okazuje 
swemu bliźniemu, wyrazem miłości, która odnosi się 
do tego co w człowieku najgłębsze. Świat bez sztuki 
naraża się na to, że będzie światem zamkniętym na 
miłość [17].

Wracając na pole architektury dzisiejszej przypo-
mnijmy, że Antonio Monestiroli w swych wykładach 
przywołał podział architektury włoskiej na tych, którzy 
patrzą na nią z punktu widzenia tradycji i historii lub 
konstrukcji i techniki, jako na odniesienia do „świata 
form naturalnych, świata form technicznych i histo-
rycznych”, a gdy te układy są rozdzielone, na drodze 
do osiągnięcia stylu pojawia się przeszkoda. Ważność 
twierdzenia, iż kultura architektoniczna całego dwu-
dziestego wieku [PODTRZYMAŁA] rozdział pomiędzy 
tymi układami odniesień, a nawet w niektórych przy-
padkach wprowadziła je w konflikt” [18]  pozostaje 
aktualna do dziś.

Patrząc znów z dalszej odległości na perspektywę 
miejsca architektury w dzisiejszym świecie widać, że 
może się ona opowiadać za jedną z dwóch cywilizacji 
miłości lub śmierci. W tym drugim przypadku staje 
się nicością, w pierwszym łączy twórczego ducha 
miejsca z nieprzemijającym duchem czasu wiecz-
ności. Egzemplifikacja tej tezy wymagałaby dłuższej 
wypowiedzi, szczegółowego opracowania kategorii 
i kryteriów, co wymaga więcej czasu i miejsca, można 
jednak sądzić, że takie ujęcie może tłumaczyć wiele 
z tego, co dzieje się dziś z architekturą. 

Przypisy

[1] S. J. Muller, Wynurzenia czyli nic, Muzeum Architektury, 
Wrocław 2010.
[2] S. J. Muller, Nic, [w:] op.cit. s. 244 i 245. Uzasadniając 
swe tezy Muller pisze wcześniej, że tym, co najbardziej  

 
 
różni człowieka od zwierzęcia jest potrzeba wzniosłości 
i wrażliwość estetyczna (s. 241), a rozwijając swą konkluzję 
stwierdza Czy naprawdę my – tak zwani architekci – nie ro-
zumiemy, że nasz czas to prehistoria? Przeminął, tak jak czas 
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rolników, którzy jeszcze za czasów mego dziecięcego życia 
kopali ziemniaki motyką, kosili kosą, zbierali zboże i ręcznie 
wiązali snopki, żeby je następnie zawieźć do stodół i cepem 
wydobywać ziarno. „Dosta!” – jak mówią nasi sąsiedzi Cze-
si. Bierzmy się do innej roboty. A na koniec jeszcze trochę 
pomyślmy o tym, czego już nie mamy (s. 245).
[3] S. Szyller, Czy mamy polską architekturę, Warszawa 
1916.
[4] Por. K. Rutkowska, Duchowy wymiar miasta, [w:] Archi-
tektura 1985 nr 6, s. 62.
[5] Projektantami pomnika są: B. Pietruszka, W. Szydlak,  
W. Mokwiński i J. Krenz. Pomnik został odsłonięty 16 grud-
nia 1980 roku w X rocznicę wydarzeń grudnia 70. na pl. 
Solidarności w Gdańsku.
[6] Wrocław, kościół Świętego Ducha, proj. W. Wawrzyniak, 
J. Wojnarowicz, T. Zipser (budowa 1973–1981).
[7] Droga Czterech Bram – Inicjacji, Nadziei, Wiedzy i Wiary ko-
ściół, klasztor i wyższe seminarium duchowne oo. Zmartwych-
wstańców w Krakowie. Proj. D. Kozłowski, M. Misiągiewicz,  
W. Stefański z zespołem. Nagradzany i publikowany wielokrot-
nie, m.in. [w:] P. Trzeciak, W. Włodarczyk, J. Mrozek, Sztuka 
świata, t. 10, Arkady, Warszawa 2001, por. także zdjęcia 9–12 
na s.14 i 15 autorstwa Wojciecha Kosińskiego w jego publika-
cji, Wprowadzenie do seminarium WIARA – NAUKA – TECHNI-
KA: Wiara jako inspiracja twórcza, [w:] Materiały seminarium  
5 listopada 2009 w Politechnice Krakowskiej pod redakcją 
Wojciecha Kosińskiego, Politechnika Krakowska, Kraków 
2009.
[8] Proj. T. Turczynowicz, A. Bielecka, P. Walkowiak (1983) 
jako polski przykład postmodernizmu publikowany [w:]  
P. Trzeciak, W. Włodarczyk, J. Mrozek, Sztuka świata, t. 10, 
Arkady, Warszawa 2001.
[9] Proj. M. Budzyński i Z. Badowski. BUW został oddany 
do użytku w 1999 roku. Złożona symbolika gmachu zaczy-
na się od fasady, na której umieszczono: tablicę z notacją 
muzyczną zawierającą fragment Etiudy b-moll op. 4 nr 3 
Karola Szymanowskiego, tablicę z notacją matematyczną, 
zawierającą: wzór i wykres funkcji jednej zmiennej opisu-
jący normalny rozkład prawdopodobieństwa, rozwinięcie 
dziesiętne liczby π, ciąg dokładny grup homologii dla pary 
przestrzeni topologicznych, fragment struktury chemicznej 
łańcucha nukleotydowego kwasu nukleinowego, program 
komputerowy w języku Pascal oraz równania Maxwella opi-
sujące zjawiska elektryczne, magnetyczne i związki między 
nimi, tekst sanskrycki, tekst hebrajski, tekst arabski, tekst 
grecki, tekst staroruski, tekst staropolski.

[10] Wymieniając te dzieła przywołać można wiele innych,co 
obala tezę, że architektura dziś nie istnieje.
[11] Por. W. Kosiński, Wprowadzenie do seminarium WIA-
RA – NAUKA – TECHNIKA: Wiara jako inspiracja twórcza, 
[w:] Materiały seminarium 5 listopada 2009 w Politechnice 
Krakowskiej pod redakcją W. Kosińskiego, op.cit., s. 7–18. 
Kosiński pisze tam: Dziedzinie inspiracji twórczej poprzez 
wiarę religijną kapitalnym przykładem o dziejowym zna-
czeniu jest architekt kataloński Antonio Gaudi, jego życie 
i postawa pełne Boga, niezwykłe, poetyckie budowle, acz 
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