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Trzeci Zeszyt Katedry Architektury Mieszkaniowej – PRETEKST – zawiera
przegląd dydaktyki katedry z ostatnich lat, które odpowiadają tezie
wydawnictwa – poszukiwania formy i funkcji architektonicznej w zadanej
lokalizacji : do zbioru prezentowanych opracowań należą projekty
studenckie projektowania specjal istycznego na roku 5. oraz projekty
konkursowe i real izacje architektoniczne pracowników katedry.
W katedrze prowadzone są wykłady z teori i Architektury i Urbanistyki.

Zespół Katedry Architektury Mieszkaniowej Instytutu Projektowania
Architektonicznego Wydziału Architektury Politechniki Krakowskiej: Prof. dr
hab. inż. arch. Dariusz Kozłowski (kierownik katedry), mgr inż. arch.
Przemysław Bigaj, dr inż. arch. Marcin Charciarek, mgr inż. arch. Ewa
Heger, dr inż. arch. Tomasz Kozłowski, dr inż. arch. Anna Mielnik, dr inż.
arch. Maciej Skaza, mgr inż. arch. Piotr Stalony-Dobrzański, mgr inż. arch.
Ernestyna Szpakowska, dr inż. arch. Rafała Zawisza, Logistyka Katedry
Architektury Mieszkaniowej mgr inż. arch. Krzysztof Jasiński, mgr Urszula
Pytlowany.

W 2011 roku katedra miała zaszczyt gościć Prof. Antonia Monestirolego
uhonorowanego tytułem doctora honoris causa Politechniki Krakowskiej.
Ceremonia nadania godności odbyła się na posiedzeniu Senatu
Akademickiego PK w dniu 21 stycznia 2011 r. w auli Collegium Maius
Uniwersytetu Jagiel lońskiego. Z inicjatywą nadania tytułu wystąpil i
profesorowie Wydziału Architektury: Dariusz Kozłowski, Maria
Misiągiewicz, Wacław Seruga. Promotorem był prof. Dariusz Kozłowski .

Tytuł zeszytów – PRETEKST – zawiera pewne przesłanie programowe,
które starano się wyjaśnić w artykule wprowadzającym: jeśl i architektura
jest sztuką, to jej nauczanie może dotyczyć pewnej warstwy architektury
możliwej do przeanalizowania; inne skazane są na intuicję twórcy.
Preteksty architektonicznie mogą w tej grze uczestniczyć. Zeszyt zawiera
poszukiwania racjonalistycznej teori i architektury – przedstawia artykuł
prof. Antonia Monestirolego: pt. Architektura rzeczywistości. Ważnym
zagadnieniom dydaktycznym jest tekst prof. Mari i Misiągiewicz: pt. Idee,
Preteksty, Inspiracje.

Mamy nadzieję na edycję kolejnego numeru zeszytów.

Dariusz Kozłowski
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The third issue of the publication of the Chair of Housing – PRETEXT –
includes a survey of its educational achievements in recent years which
respond to the editors’ thesis: a search for an architectural form and
function in an assigned location. Our collection of presentations includes
the fifth-year students’ special ist designs as well as the teachers’
competition designs and architectural implementations.
Lectures on the theory of Architecture and Urbanism are delivered at the
Chair.

I have the privi lege of introducing the team of the Chair of Housing,
Institute of Architectural Design, Faculty of Architecture, Cracow University
of Technology: Prof. D.Sc. Ph.D. Arch. Dariusz Kozłowski (Chair Manager),
M.Sc. Arch. Przemysław Bigaj, Ph.D. Arch. Marcin Charciarek, M.Sc. Arch.
Ewa Heger, Ph.D. Arch. Tomasz Kozłowski, Ph.D. Arch. Anna Mielnik,
Ph.D. Arch. Maciej Skaza, M.Sc. Arch. Piotr Stalony-Dobrzański, M.Sc.
Arch. Ernestyna Szpakowska, Ph.D. Arch. Rafała Zawisza, Chair Logistics
M.Sc. Arch. Krzysztof Jasiński, M.A. Urszula Pytlowany.

In 2011 , the Chair had the honour of inviting Prof. Antonio Monestirol i who
received the title of doctor honoris causa from Cracow University of
Technology. The ceremony took place during a session of the Academic
Senate on January 21 , 2011 at the auditorium of Collegium Maius,
Jagiel lonian University. The Professors of the Faculty of Architecture:
Dariusz Kozłowski, Maria Misiągiewicz and Wacław Seruga put forward the
initiative. Prof. Dariusz Kozłowski was the supervisor.

The title of our publication – PRETEXT – includes a particular
programmatic message which is explained in the introductory article: if
architecture is an art, its education can concern an analyzable layer of
architecture, whereas the others are at the mercy of a creator’s intuition.
Architectural pretexts may participate in such a game. This issue presents
a quest for a rationalistic theory of architecture in the article The
Architecture of Reality written by Prof. Antonio Monestirol i . Prof. Maria
Misiągiewicz’s essay entitled Ideas, Pretexts, Inspirations is devoted to
some significant aspects of education.

We hope for another issue of our publication.

Dariusz Kozłowski
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Miasto nie jest architekturą. Miasto jest zbiorem
„rzeczy architektonicznych”: zanim można rozpoznać
jego budowle, i nazwać rzecz – domem, teatrem lub
świątynią, są tylko kierunki, płaszczyzny, bryły. . . Miasto
jest zbudowaną przez architekturę przestrzenią, na
którą składają się inne: kulturowa, ekonomiczna,
pol ityczna. . . Jest wynikiem Gry, gdzie przypadek ma
swoją rolę.

Miasto jest pal impsestem form zapisywanych
przez teraźniejszość, bez zbytniego zwracania uwagi
na wolę przeszłości (podobnie, jak to czynił Baudolino
ze swoim pierwszym rękopisem). Kolejne kształty
dewastujące przeszłość dla chwil i obecnej odbierane
po latach jako całość, rodzą obawy przed naruszeniem
tej doskonałości.

Miasto jakie chcemy pamiętać umarło: czytelne
kształty miejsc i oswojonych form budowli. Skończyła
się przestrzeń umożliwiająca identyfikację z nią –
mieszkańcom, i podróżnym. „Miasto” zastąpiła
„zabudowa”, zgodna z grą rynkową, ułomnie
korygowana według nostalgicznych intencji . Ten
amorficzny twór nie pozwala na odnalezienie
Architektury bez przewodnika. W tej sytuacji ważne
stają się pozostałe enklawy „miejskości”, które można
objąć wyobraźnią, i odnaleźć ich znaczenia i role.
[Budowanie miasta – budowanie Miasta, 2002. ]

Tworzenie architektury nie jest budowaniem
w „miejscu pustym”. Drogę do budowania formy Świata
architektury może prowadzić poprzez odkrywanie –
„motywacji urbanistycznych”, rozumianych (jak chce
Giuseppe Samonà) jako zespół cech miasta możliwy
do opisania i przeanalizowania. Motywacje
urbanistyczne wynikają z przesłanek przestrzennych
sytuacji istniejącej. Jest to zagadnienie szerokie
i ważne: istnieje przekonanie, że należy wyjść od
motywacji urbanistycznych by dojść do wytycznych dla
tworzenia architektury (. . . ). Odwoływanie się do
motywacji urbanistycznych jest real izacją potrzeb
racjonalizacji kompozycji architektonicznej. Zapisy
graficzne motywacji urbanistycznych, w stosunku do
kompozycji przestrzeni, stanowią rodzaj prenatalnych
notacji myśli i idei. Zapisy takie, stanowiąc
nieprzedstawiające figuracje, nie zawierając informacji
o formie architektonicznej – generują ją. Według
Gianugo Polesello, należy je zakończyć zanim pojawi

Miejsce szuka formy,
forma szuka funkcji1 .
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się myślenie o formie architektonicznej. Czy motywacja
urbanistyczna może zaistnieć jako rodzaj inspiracj i
romantycznej, bez naukowej analizy przestrzeni
miasta: raczej jako nakładanie się wspomnień,
powidoków, wyobrażeń obrazów miasta, jako
zapamiętane kształty, kolory, zapachy, płaszczyzny
i kierunki, bądź jedynie jako wyobrażenie mitu? –
Wtedy motywacja staje się inspiracją, pretekstem.

Są powody działania architekta, których
z pewnością nie można racjonalizować, a które
„usprawiedl iwiają poczynania twórcy we własnych
oczach i w oczach publiczności”, pomagając budować
światy architektury. Można je nazwać „pretekstami
architektonicznymi”. Pretekst – należy wtedy rozumieć
jako „zmyślony powód” podany dla ukrycia właściwej
przyczyny, pozór, podczas gdy – motywacja – to
„prawdziwy powód”, to ukazanie motywów
wyjaśniających działanie, nadających ogólny kierunek
działalności. Określenie „pretekst”, pozwala traktować
rzecz z pewnym dystansem. Preteksty architektoniczne
służą nie tyle bezpośrednio budowaniu formy, co
tworzeniu konwencji , wokół której możliwe jest
budowanie dalszej opowieści. Lista pretekstów
architektonicznych do budowania światów jest
rozległa.(. . . )

Pretekstów architektonicznych dostarcza
Światowe Muzeum Wyobraźni: nie ma ksiąg
zakazanych – świat Piranesiego i świat Malewicza jako
zbiór pierwowzorów, można przywołać do
teraźniejszości. Można ponownie potwierdzić tezę El
Lissitzky'ego, iż „malarstwo jest stacją przesiadkową do
architektury”, dostrzegając w obrazach Henryka
Stażewskiego kształty miasta i przekładając je na formy
architektoniczne.

Jest to sfera pretekstów architektonicznych,
która dotyka już poezji . Preteksty poetyckie dotyczą
raczej problemów konwencji niż kreacji kształtu
architektury. Mieści się w tym zagadnieniu także
problem nazywania rzeczy: rzecz nie nazwana nie
istnieje, moc słowa posiada siłę sprawczą nie do
przecenienia [2007].

●
Zgodnie z tezą El Lissitzky'ego ideę

poszukiwanej rzeczy architektonicznej – Miasta,
Monumentu lub Domu, można odnaleźć w malarstwie

zgromadzonym w Światowym Muzeum Wyobraźni.
Poszukiwania należy rozpocząć w dziale – sztuka
nowoczesna, na półce – konstruktywizm. Być może
trzeba spenetrować także cały dział malarstwa
abstrakcyjnego (ideę można odnaleźć także w wśród
kształtów rzeczy pospolitych). Jest to gra
w poszukiwanie pretekstu architektonicznego.
Postępowanie:
1 . Miejsce. Wybór sytuacji miejskiej, miejsca
i kontekstu możliwego do opisania, przeanalizowania
i sporządzenia zapisu graficznego na planie
urbanistycznym. Zapis analizy fragmentu miasta,
stosownie do kontekstu przestrzennego miejsca może
dotyczyć: l ini i , płaszczyzn, kubatur, kontekstu
przestrzennego, niekiedy przeszłości części miasta –
lini i zabudowy, osi kompozycyjnych, punktów
widokowych, układu komunikacji ,
2. Miejsce szuka formy. Stosownie do wyników tej
analizy aplikacja w miejsce na planie odnalezionej idei
Miasta, Monumentu lub Domu ukrytej w pretekście
architektonicznym – obrazie malarskim.
Odnalezione wyobrażenie malarskie należy zamienić
w przestrzenną rekonstrukcję obrazu: w płaszczyznowy
zapis aksonometryczny, stosownie do wyników analizy
miejsca, podejmując decyzję co do znaczenia kodów
znaków i kolorów obrazu. Atrakcyjność rzeczy
potwierdzi rysunek perspektywiczny.
3. Forma szuka funkcji. Tak określona rzecz
architektoniczna reprezentująca ideę architektonicznej
przestrzeni, będzie możliwa do zmienienia się
w konkretny projekt napełniony użytecznością
(w projekcie dyplomowym, w semestrze X).

Dariusz Kozłowski

Poszukiwanie w Światowym Muzeum Wyobraźni zagubionego zapisu idei Miasta, Monumentu lub
Domu – przestrzenna rekonstrukcja obrazu malarskiego i jej aplikacja w realnym miejscu miasta
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A city is not architecture. A city is a collection of
“architectonic things”: before one can recognize its
edifices and call them a house, a theatre or a temple,
there are only directions, planes, bodies… A city is a
space built by architecture which includes others:
cultural, economic, pol itical… It is the result of a Game
where coincidence plays its role.

A city is a palimpsest of forms written by the
present without paying special attention to the wil l of
the past (l ike Baudolino did with his first manuscript).
Shapes which devastate the past for the present,
perceived as a whole after years, give rise to fears of
violating this perfection.

The city we would l ike to remember – readable
shapes of places and acquainted forms of edifices – is
dead. There is no space that would facil itate
identification with it – for inhabitants and travellers. A
“city” is replaced by a “built-up space” in accordance
with the market game, wrongly corrected with some
nostalgic intentions. This amorphous creation makes it
impossible to find Architecture without a guide. Under
such circumstances, the remaining enclaves of
“urbanity”, which can be imagined to find their
meanings and roles, become important (Building a city
– building a City, 2002).

Creating architecture does not mean building in
an “empty place”. The way to build the form of the
World of architecture may lead through discovering
“urban motivations” understood (as Giuseppe Samonà
wants it) as a set of urban features that can be
described and analyzed. Urban motivations result from
some spatial factors in an existing situation. I t is a
broad and important issue: there is a conviction that we
ought to begin with urban motivations in order to reach
some guidel ines for creating architecture (…). Referring
to urban motivations realizes needs to rationalize
architectural composition. Graphical records of urban
motivations, in relation to the composition of spaces,
make a kind of prenatal notations of thoughts and
ideas. Such records, making non-representative
figurations without any information on architectonic
form, generate it. According to Gianugo Polesello, we
should finish them before we start thinking about
architectonic form. Can urban motivation come into
being as a kind of romantic inspiration, without a

A place searches for a form,
a form searches for a function
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A quest for a lost record of the idea of a City, a Monument or a House at the World Museum of
Imagination – the spatial reconstruction of a painting and its application in a real urban place
scientific analysis of urban space: rather as overlapping
memories, aftertastes, urban imaginations, as
remembered shapes, colours, smells, planes and
directions or just as an idea of a myth? – Then a
motivation becomes an inspiration, a pretext.

There are some reasons for an architect’s
activity which he certainly cannot rational ize and which
“justify a creator’s actions in his own and public eyes”
helping to build the world of architecture. One might cal l
them “architectural pretexts”. Such a pretext should be
understood as a “fictitious reason” given to hide the real
cause, a false appearance, while a motivation is the
“real reason” showing motives which explain an action,
show the general direction for activities. The term
“pretext” makes it possible to treat a thing from a
distance. Architectural pretexts do not directly serve the
construction of a form but to create a convention which
make it possible to build a further story around it. The
list of architectural pretexts for building worlds is
long.(…)

Architectural pretexts are delivered by The
World Museum of Imagination: there are not any
forbidden books – the world of Piranesi and the world
of Malewicz as a collection of prototypes may be called
to the present. We can confirm El Lissitzky’s thesis
again that “painting is a changing station to
architecture”, see some urban shapes in pictures by
Henryk Stażewski and translate them into architectonic
forms.

I t is a sphere of architectural pretexts which
touches poetry. Poetic pretexts concern the problems
of convention rather than the creation of architectural
shapes. This issue also includes the problem of naming
things: an unnamed thing is inexistent, the causative
power of words cannot be overestimated [Where to find
a new text today, or rational and poetic pretexts, 2007].

●
According to El Lissitzky thesis, the idea of a

sought-for arzchitectonic thing – a City, a Monument or
a House could be found in paintings collected at the
World Museum of Imagination. The search should
begin in the division – modern art, on the shelf –
constructivism. Perhaps it wil l be also required to
penetrate the entire department of abstract painting
(the idea can also be found in the shapes of common

things). This game consists in looking for an
architectural pretext.
Standards of conduct:
1 . A place. The choice of an urban situation, a
describable place and context, an analysis and
graphical record on an urban plan. The record of an
analysis of an urban fragment adequately to the spatial
context of a place may concern: l ines, planes,
cubature, spatial context, sometimes the past of some
parts of a city – its development l ine, compositional
axes, beauty spots, transport layout.
2. A place searches for a form. Adequately to the
results of this analysis, the application of the found idea
of a City, a Monument or a House hidden in an
architectural pretext – a painting – in a place on a plan.
A found painting notion should be changed into a
spatial reconstruction of the image: into a plane
axonometric record, adequately to the results of an
analysis of a place, taking a decision concerning the
codes of signs and the colours of a picture. The
attractiveness of things wil l be proven by a perspective
drawing.
3. A from searches for a function. Such an architectonic
thing representing the idea of an architectural space
wil l be changeable into a specific useful design
(diploma design, Semester 1 0).

Dariusz Kozłowski
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Projektowanie specjalistyczne
rok 5., sem. IX na kierunku Architektura i Urbanistyka
Specialist Design
Year 5, Semester 9, Curriculum Architecture and Urbanism2.
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Agnieszka Miecznikowska, 2005-2006
Monument
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Monika Kowalska, 2005-2006
Monument na podstawie obrazu Kazimierza Malewicza Suprematyzm, 1 91 5
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Magdalena Kowal, 2005-2006
Monument na podstawie obrazu Kazimierza Malewicza Suprematyzm, 1 91 6
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Michał Paszke, 2005-2006
Monument
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Katarzyna Goska, 2005-2006
Monument podstawie obrazu Wassilya Kandinsky'ego Contrasting Sound, 1 924
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Dominika Ziel ińska, 201 0-2011
Monument na podstawie obrazu László Moholy-Nagy'a KVII, 1 922
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Kamil Walczyk, 201 0-2011
Monument na podstawie obrazu László Moholy-Nagy'a Composition A.XX, 1 924
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Magdalena Sławińska, 2006-2007
Monument na podstawie obrazu Auguste'a Herbina Mal, 1 952
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Piotr Wroczek, 2006-2007
Monument na podstawie obrazu Bruna Munariego Negativo-Positivo, 1 956
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1 . Architektura dziś istnieje poza nurtami sztuki. Wśród
innych sztuk wyróżnia ją użyteczność: architektura
współczesna pozostaje wciąż w kręgu doktryn
funkcjonalistycznych. Dzieło architektoniczne
potrzebuje także akceptacji społecznej. I być może
taka akceptacja wiąże się z potrzebą piękna, które
w innych sztukach zostało zastąpione innymi
kategoriami estetycznymi: dekompozycją formy
i dekompozycją znaczeń: oryginalnością.
2. Ongiś John Ruskin twierdził, że architekturą jest to,
co nieużyteczne. Wg tej tezy cechą architektury jest jej
użyteczność i – owo coś więcej, coś co odróżnia ją od
zwykłego budowania.
3. Architektura jest najmniej bezinteresowną ze sztuk,
pomijając tzw. sztukę użytkową czyli kiedyś wytwory
rzemiosła artystycznego, dziś wzornictwa
przemysłowego. Ryzykując podejście analityczne
można by rzec, że architektura składa się z dwóch
warstw: uformowania służącego użyteczności,
i „warstwy” estetycznej. Albo używając określeń
z innego języka, jej funkcje prymarne (użyteczność)
wyrażone są przez funkcje sekundarne (formę). Czyli
rzecz dotyczy funkcji i formy1 .
4. Godzenie tych dwóch warstw wytworów ludzkiej
działalności jest trudne, albo – jak chce W. H. Auden –
jest z góry skazane na niepowodzenie: „W dziedzinie
sztuki bezinteresownej, jak poezja, malarstwo, muzyka,
nasze stulecie nie ma powodu wstydzić się swoich
osiągnięć, jeśl i zaś idzie o produkcję przedmiotów
czysto użytkowych jak samoloty, zapory wodne,
instrumenty chirurgiczne, bi je wszystkie poprzednie
epoki na głowę. I lekroć jednak usiłuje połączyć
bezinteresowne z użytecznym, zrobić coś co ma być
zarazem funkcjonalne i piękne, ponosi zupełną
porażkę. Nigdy w przeszłości nie stworzono czegoś tak
ohydnego, jak przeciętny nowoczesny abażur lub
budynek, obojętnie – mieszkalny czy publiczny. Czy
może być większa potworność niż nowoczesny
biurowiec?” 2.
Czy skoro jednak jest ohydna architektura, to czy jest
miejsce także na rzeczy i – architekturę piękną? Opinia
Audena odnosi się do teraźniejszości; nie dotyczy
przeszłości, co może sugerować, że przeszłość była
wspaniała. Wypada też przypomnieć uwagę, że także
piękne miasta często tworzą brzydkie budynki!

5. Jeżeli wypadnie zgodzić z opinią angielskiego poety,
ku czemu skłania obraz współczesnego miasta, to
jednak istnieją wyjątki zaprzeczające tezie. Był
przecież, opisywany przez Rolanda Barthesa – Citroen
DS 1 93, jest w Ronchamp pielgrzymia kaplica – Notre-
Dame-du-Haut autorstwa Le Corbusiera, jest
produkowana przemysłowo lampa – Tizio
zaprojektowana przez Richarda Sappera, rzeczy nie
łatwe do odnalezienia bez przewodnika w natłoku
wytworów ludzkiej działalności.
6. Z „poezją, malarstwem, muzyką, naszego stulecia”
sprawa także nie jest jednoznaczna; zawsze była
sztuka wielka i taka, której nie warto wspominać. Lecz
śledząc te sztuki w ostatnim stuleciu dostrzec można
znamienne w skutki wydarzenia. Istnieje teza, którą
głosi Phil ip Larkin, o szczególnym znaczeniu dla sztuki
współczesnej trzech panów P.: Picassa, Parkera
i Pounda4 – wielkich eksperymentatorów w dziedzinie
malarstwa, muzyki i poezji . Larkin z jakichś powodów
pomija inne dziedziny sztuki, być może inne nazwiska
zepsuły by zabawę w aliterację. Można sądzić, że
każdy mógłby mieć swoich faworytów w takiej
wyliczance, jeżel i jednak zaakceptować reguły gry,
wybór może wydać się słuszny. Wszystkich trzech
panów P. wiąże nieustanne eksperymentowanie,
zmienność upodobań, kierunków, tworzonych lub
eksploatowanych, niecierpl iwość twórcza, wreszcie –
wpływ na otoczenie. Ale co najistotniejsze w tezie, wg
Larkina – te trzy nazwiska wyznaczają katastrofalny
upadek sztuki współczesnej. Każdy z nich jest
odpowiedzialny, zdaniem angielskiego poety, za
zniszczenie swojej dziedziny twórczej doprowadzając
do przerostu zainteresowań eksperymentami
formalnymi, dążeniem do oryginalności, które uczyniły
je (kiedyś) niezrozumiałymi dla odbiorcy. Jeżeli nawet
ta pesymistyczna wizja świata sztuki jest przesadzona
– to obserwując jej obecną kondycję należy stwierdzić,
ze rola prekursorów, którzy zaprzeczyli zastanej
tradycji , i rol i piękna, rozbijając jej świat i dekompozycję
podnosząc do rangi najwyższej, jest nie do
przecenienia.
7. Sytuacja, o której mówi Larkin jest już dawno przez
odbiorców sztuki oswojona, a wspomniane osobistości
zastąpil i inni rewolucjoniści. Dziś trudno być
ekscentrykiem na polu sztuki nade wszystko dlatego,

Dariusz Kozłowski
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że brakuje już kontestatorów. Patrząc jednak
w przeszłość ważną jest sytuacja pozostawiona przez
Marcela Duchampa, który przenosząc rzecz zwyczajną
w inny kontekst uczynił ją przedmiotem artystycznym.
Piękno, perfekcja warsztatu, zasady kompozycji , jakość
materi i . . . definitywnie odeszły w przeszłość. Od tej
chwil i „Zamierzeniem jest doprowadzenie widza do
stanu niepewności, bezradności, zakłopotania; zamiast
takich czy innych przeświadczeń widz musi
akceptować dwuznaczności i zadowolić się
nieokreślonymi znaczeniami. ”5 Teraz mógł Jackson
Pollock pochodzić po swoich płótnach a Carlo Fontana
pociąć swoje, Henry Moore mógł uznać w rzeźbach
równorzędność pustki i materi i , i wreszcie Katarzyna
Kozyra zechciała ustawić piramidę z wypchanych
zwierząt. Wcześniej muzykę pozbawiono tonalności
(szczęśliwie nie na długo) a John Cage ze śmiertelną
powagą kazał słuchać ciszy. Naturalnie sztuka rozwija
się wieloma nurtami, koneserzy oczekują nowości,
teoretycy opisują zjawiska, przechodnie nie są
zainteresowani, a „ludzie kulturalni” – słuchają
spokojnie Beethovena, niekiedy Henryka Góreckiego,
bądź muzyki baroku.
8. W tym kontekście architektura wydaje się być
zapóźnioną dziedziną sztuki. Myśląc o architekturze
wciąż poszukuje się przejrzystych układów elementów
dzieła składających się na całość kompozycyjną tak, by
tworzyły one swoiście logiczną strukturę. Tak, jak
w innych sztukach najbardziej zrozumiałe wydają się
cechy znane z przeszłości: „[…] symetria, równowaga,
zwartość, jedność w różnorodności itp. Kompozycja
dzieła w szerszym znaczeniu (dbałość o przejrzyste
struktury) obejmowała też takie zasady, jak jedność
miejsca, czasu i akcji (w teatrze), rytmiczność
(w muzyce: al legro-largo-al legro), cykl iczność (w poezji
i w muzyce), zgodne z naturalną chronologią
następstwo czasowe (w powieści, teatrze, fi lmie). ”6 Tak
architekci wciąż mówią o „ładzie przestrzennym”,
porządku, kompozycji , kontekście… Takie kategorie
pojawiają się w definicjach architektury, które nie są
kwestionowane.
Architekci jako jedyni twórcy chcą także rozmawiać
o pięknie!
9. Dopiero od niedawna także w architekturze pojawiły
się nurty dekompozycyjne, których genezę teoretyczną

lub intuicyjną odnaleźć można już w początkach XX w.
w malowanych wizjach Hansa Scharouna. Ten kierunek
skrajnie dionizyjski, jak by to określ i ł Friedrich
Nietzsche, uzyskał miano – dekonstruktywizmu. Jego
unikające znaczeń (Gehry, Hadid), lub wsparte
l iteraturą (Libeskind) ekspresjonistyczne formy mają na
celu – oryginalność, budowaną w negacji , apoll ińskich
jednak, kształtów architektury tradycyjnie
modernistycznej. Jak się wydaje dekompozycja formy
i dekompozycja znaczeń powoli staje się naczelną
kategoria estetyczną architektury współczesnej,
a ekspresjonistyczne budowle wydają się być
szczególnie podatne na to, by stać się ważnymi
znakami w mieście, godnymi następcami
średniowiecznych katedr. Na przeciwległym krańcu
poszukiwań nowości lokują się minimalistyczne
tendencje architektury, bez związku ze sztuką Minimal
Art, pozostające także w opozycji do zasad
funkcjonalizmu. Oba te nurty wzbudzają zaciekawienie,
lecz nie wywołują większego zdziwienia widza.
1 0. Umberto Eco twierdził, że awangarda
w architekturze musi abstrahować od własnych kodów,
lecz to grozi odrzuceniem rzeczy architektonicznej
przez społeczeństwo – architektura, wg włoskiego
teoretyka, musi być zrozumiała. Czy oznacza to, że
w odczuciu widza musi być piękna? Poczynania
i dekonstruktywistów, i minimalistów, przeczą tej tezie,
a reakcja społeczeństw potwierdza, że są one w stanie
przyjąć każdą nowość.
11 . Architektura, i cała sztuka, dziś nie jest już
wyrażeniem plastycznym jakiegoś określonego ideału,
jest wyrażeniem każdego ideału, któremu twórca potrafi
nadać formę. Nie ma więc kierunków architektury, jest
tylko oryginalność wielkich twórców. Każdy z nich czyni
to na swój sposób i nie widać jakiejś jednej teori i
architektury, czy nawet prób porozumienia się w tym
zakresie: nie ma zrozumienia mówiącymi różnymi
językami – zdezorientowani pozostają także
naśladowcy. Naczelną wartością stała się nie tyle sama
sztuka zwana architekturą, co „konwencja”
umożliwiająca przychylne zaakceptowanie nowych
kształtów i ich przyjazny odbiór: jeżel i widz zaakceptuje
konwencję, wydaje się, że dalsza zabawa staje się
przyjemnością, lecz do końca nie jesteśmy pewni:
opera seria to, czy – buffa. „Architektura minimum”
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i „architektura w pióropuszu”, bywa akceptowana
jednako.7
1 2. Tym bardziej wypada umieć zgodzić się z Livio
Vacchinim, który nie widzi potrzeby dzielenia
architektury na warstwy: „. . . architektura pojawia się
wówczas, gdy człowiek odczuwa potrzebę, która
skłania go do spojrzenia na rzecz „w pewien sposób”;
gdy stawia racje ogólne nad wymaganiami osobistymi;
gdy wybiega dalej niż wymagałaby tego zwykła
przydatność [. . . ] Architektura jest rzeczą
bezużyteczną”.8 To stwierdzenie jednoznacznie stawia
architekturę wśród innych sztuk, i kieruje ją ku
nieubłaganej – oryginalności. Wyjaśnia też, że W. H.
Auden kierował myśl w niewłaściwym kierunku: to nie
ułomność rzeczy, które chcą być równocześnie piękne
i użyteczne jest powodem klęski nowej architektury,
a jedynie ułomność twórców. A użyteczność
architektury oznacza z pewnością jedno: architektura
jest opakowaniem ludzkiej egzystencji .
1 3. Jest także jeszcze miejsce na piękno. Odnaleźć je
można w „sztuce szczęścia” – kiczu. Obejmuje
wszystkie dziedziny twórczej działalności człowieka.
Jeśl i więc ktoś potrafi dostrzec owo zjawisko w nowej
architekturze, jest bez wątpienia człowiekiem
szczęśliwym.
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1 . These days, architecture exists beyond the trends of
art. From among other arts, it is distinguished by
usefulness: contemporary architecture sti l l remains in
the circle of functionalist doctrines. An architectural
work needs social acceptance, too. Perhaps such
acceptance is related to a need for beauty which in
other arts has been replaced by other esthetic
categories: the decomposition of form and the
decomposition of meanings: original ity.
2. John Ruskin once said that architecture was made of
what was useless. According to this thesis, a feature of
architecture is its usefulness and something more
which distinguishes it from common construction.
3. Architecture is the least unbiased art without talking
about so-cal led uti l i tarian art – once products of artistic
craftsmanship, now of industrial design. Venturing an
analytical approach, we might say that architecture
consists of two layers: formation serving usabil ity and
an esthetic “layer”. Or, applying terms from another
language, its primary functions (usefulness) are
expressed by secondary functions (form). So, the
whole thing concerns a function and a form.1
4. Reconcil ing these two layers of the products of
human activity is difficult or – as W.H. Auden claims – is
doomed to fai l : “In the field of unbiased arts, such as
poetry, painting or music, our century need not be
ashamed of its achievements. As far as the production
of purely uti l i tarian objects, l ike airplanes, barrages or
surgical instruments is concerned, it beats al l the
previous epochs into the ground. However, every time
we try to combine the unbiased with the biased, to
make something both functional and beautiful , we fail
sweepingly. In the past, there were not such atrocities
as an average modern lampshade or a residential or
public edifice. Can there be a bigger eyesore than a
modern office building?”2.
I f we have got ugly architecture, however, is there room
for beautiful things and beautiful architecture, too?
Auden’s opinion refers to the present; it does not
concern the past which may suggest that the past was
magnificent. We must also remember that beautiful
cities often give birth to awful bui ldings!
5. Even if we agree with the English poet’s opinion,
what would be recommended by the image of a
contemporary city, we wil l surely find some exceptions

to his thesis. There was Citroen DS 1 93 described by
Roland Barthes; there is the pilgrims’ chapel Notre-
Dame-du-Haut designed by Le Corbusier in
Ronchamp; there is the industrial ly produced lamp Tizio
designed by Richard Sapper – things hard to find
without a guide in the congestion of the products of
human activity.
6. Things with “the poetry, painting and music of our
century” are quite ambiguous, too; there has always
been great art and meaningless art. But, fol lowing them
in the last century, one may notice some dramatic
events. There is Phil ip Larkin’s thesis of the great
importance of three P-men for contemporary art:
Picasso, Parker and Pound4 – great experimenters in
the fields of painting, music and poetry. For some
reasons, Larkin omits other domains of art, maybe
other surnames would spoil the al l iterating game. We
may think that everyone could choose their own
favourites in such a chant but if we accept the rules of
this game, the choice should be proven right. Al l the
three Misters ‘P’ were well-known for constant
experimentation, changeable l ikes, invented or
exploited trends, creative impatience, final ly for their
impact on the surroundings. The crucial aspect of
Larkin’s thesis is that these three surnames mark the
catastrophic downfal l of contemporary art. Each of
them is responsible – in the English poet’s opinion – for
the destruction of his creative domain which led to an
overgrown interest in formal experiments, to a drive
towards original ity which made them (once)
incomprehensible for a recipient. Even if this
pessimistic vision of the world of art is exaggerated,
observing its current condition we must state that the
role of precursors, who rejected tradition and the role of
beauty breaking its world and raising decomposition to
the highest rank, is not to be overestimated.
7. The situation Larkin talks about is long accepted by
the recipients of art, while the abovementioned
celebrities were replaced by many other
revolutionaries. Today, it is difficult to be an eccentric in
the field of art mainly because there are not too many
contesters. Looking back, however, we can see Marcel
Duchamp who – transferring a common thing into
another context – turned it into an objet d’art. Beauty,
perfect technique, the principles of composition, the

Dariusz Kozłowski
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quality of matter … are definitely things of the past.
From now on “The intention is to make a spectator
uncertain, helpless, confused; instead of various
convictions, he must accept ambiguities and undefined
notions.”5 As a result, Jackson Pollock could walk on
his canvases, Carlo Fontana could cut his, Henry
Moore could join emptiness and matter in his
sculptures, last but not least Katarzyna Kozyra could
make a pyramid of stuffed animals. Earl ier, music was
deprived of tonality (thanks God not for long) and
deadly serious John Cage “played” si lence to the
audience. Natural ly, art develops in many streams,
connoisseurs expect novelty, theoreticians describe
phenomena, passers-by show no interest at al l , while
“cultured people” l isten to Beethoven, sometimes
Henryk Mikołaj Górecki or baroque pieces with
pleasure.
8. In this context, architecture seems to be a backward
domain of art. Thinking of architecture, we sti l l search
for some clear sets of the elements of a work forming a
compositional whole so as to produce a genuinely
logical structure. Just l ike in other arts, features known
from the past seem the most understandable: “[…]
symmetry, balance, compactness, unity in diversity etc.
The composition of a work in a broader meaning
(attention to clear structures) also included such
principles as the unity of action, time and place
(theatre), regularity (music: al legro-largo-al legro),
cycl ical ity (poetry and music), the sequence of time in
accordance with natural chronology (l iterature, theatre,
fi lm). ”6 Architects sti l l talk about “spatial order”,
neatness, composition, context… Such categories
appear in definitions of architecture which are not
cal led into question.
Architects are the only creators who want to talk about
beauty, too!
9. Recently, architecture has developed some trends of
decomposition whose theoretic or intuitive origin can be
found in the early 20th century – in visions painted by
Hans Scharoun. This extremely Dionysian direction –
as Friedrich Nietzsche would have called it – was
named deconstructionism. I ts expressionistic forms
avoiding meanings (Gehry, Hadid) or supported by
literature (Libeskind), aim at original ity built in the
negation of the Apollonian shapes of traditional ly

modernistic architecture. As it seems, the
decomposition of forms and the decomposition of
meanings is slowly becoming the principal esthetic
category of contemporary architecture, while
expressionist edifices – important landmarks,
praiseworthy successors of medieval cathedrals. At the
opposite end of pursuing novelties, there are minimalist
tendencies in architecture, not related to Minimal Art,
also remaining in opposition to the principles of
functionalism. Both trends arouse a spectator’s interest
but do not astonish him much.
1 0. Umberto Eco claims that the vanguard in
architecture must ignore its own codes but it may force
the society to reject an architectonic thing – in the
I tal ian theoretician’s opinion, architecture must be
understood. Does this mean that it must be beautiful in
an onlooker’s estimation? The deeds of both
deconstructionists and minimalists contradict such a
thesis, while the societies’ reaction proves that they can
accept every novelty.
1 1 . Today’s architecture and entire art is not an
expression of a given ideal any more; it expresses
every ideal for which a creator can give a form. Thus,
there are not any architectural directions, there is only
the original ity of outstanding authors. Each of them
goes his own way and we cannot see just one theory of
architecture or even attempts to understand one
another in this field: there is no comprehension
between different languages – imitators are disoriented,
too. The highest value is not real ly this old art cal led
architecture but “convention” which facil itates the
acceptance and friendly reception of new shapes: if a
spectator accepts a convention, it seems that further
fun becomes a pleasure even though we are not sure:
is it opera seria or buffa? “Minimum architecture” and
“architecture with a plume” are often accepted at the
same level.7
1 2. Now we can only agree with Livio Vacchini who
does not see a need to divide architecture into layers:
“… architecture appears when a man feels a need
which makes him look at a thing “in a certain manner”;
when he values general reasons above personal
requirements; when he goes farther than necessary
[…] Architecture is a useless thing.”8 This statement
unambiguously sets architecture among other arts and
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directs it towards inevitable original ity. I t also explains
that W.H. Auden sent his thought in the wrong direction:
it is not the imperfection of things which want to be
beautiful as well as useful that causes the failure of
new architecture but the imperfection of creators. For
certain, the usefulness of architecture means one more
thing: architecture is packaging for human existence.
1 3. There is sti l l room for beauty. I t can be found in “the
art of happiness” – kitsch. I t comprises all the fields of
man’s creative activity. Therefore, if someone can
notice this phenomenon in new architecture, they are
happy without question.
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Niniejszy wykład przeznaczony jest dla studentów
architektury oraz dla wszystkich tych, którzy zadają
sobie pytanie, co jest celem tworzenia architektury
i jakie są niezbędne formy ekspertyzy.
Niektórzy mogą zaprotestować, że w dzisiejszych
czasach każdy ma swe własne wyobrażenie
architektury ukształtowane przez życie w naszych
miastach, które jednogłośnie uznawane wartości
zapisują w czasie.
Mam tu na myśli l iczne przykłady przepięknych teatrów
wybudowanych na początku XIX w. we włoskich
miastach, ich widzów, którzy za każdym razem
podziwiają szlachetną i zarazem figlarną atmosferę
nadającą im niepowtarzalny charakter.
Jak wiadomo, już samo wejście do takich teatrów
stanowi nadzwyczajne doświadczenie. Wydatne
balkony ułożone w kształcie podkowy zwracają się
w stronę miejsca, które – do momentu wygaśnięcia
świateł na widowni – pozostaje tajemnicze i nieme.
W tym właśnie miejscu rozpoczyna się spektakl.
Zastanawiam się, czy osoba, która doświadczyła
wydarzenia takiego kalibru, mogłaby dalej nie wiedzieć,
czym jest architektura. Z pewnością ma ona taką
świadomość, przynajmniej w chwil i , gdy przygasają
światła na widowni, a na scenie rozpoczyna się barwne
widowisko.
Gdy występ dobiega końca, a obie części teatru
oświetlone są w stopniu równomiernym, znika magia
miejsca i niemal wszyscy obecni zapominają o tym, że
uczestniczyl i w zdarzeniu o charakterze
architektonicznym. Niektórzy zamykają je w czasie
przeszłym, wyobrażając sobie, że tylko w przeszłości
można było skonstruować tak magiczne miejsca.
Nigdy nie potrafiłem zrozumieć pragnienia wyróżniania
okresów historycznych i oddzielania przeszłości grubą
kreską. Podejście takie izoluje nasz czas od biegu
histori i , pozostawiając go na pastwę losu w imię
narzucającej różnorodność nowoczesności, tak jakby
nasza kultura musiała należeć tylko i wyłącznie do
okresu naszego życia. Dla wielu ludzi ani przeszłość
ani przyszłość nie ma prawdziwej wartości – l iczy się
tylko teraźniejszość.
W ten właśnie sposób naucza się grupy szkolne
zwiedzające Panteon: uczniowie zwiedzają cud
z przeszłości, który już nie należy do nas. Żaden

z niezl iczonych przewodników nie zwraca uwagi na
samo doświadczenie zwiedzania – od przejścia przez
szesnaście gigantycznych kolumn z granitu aż do
przekroczenia progu wspaniałej kopuły, która
zdumiewa każdego śmiertelnika. Wejście do kopuły
Panteonu to niepowtarzalne przeżycie. Inne znane nam
urodziwe kopuły są oddalone od obserwatorów, tutaj
sprawa ma się inaczej: kopuła wraz ze wszystkimi
detalami znajduje się na wyciągnięcie ręki.
Dlaczego doświadczenie to nie może posiadać
wartości w teraźniejszości? Czemu musi wiązać się
tylko i wyłącznie z czasem, w którym wzniesiono ten
cudowny budynek?
Gunnard Asplund chciał odtworzyć to doświadczenie
w innej skali , dostosowując proporcje swej drewnianej
kaplicy (na sztokholmskim cmentarzu) do rozmiarów
gości. Pragnął on na nowo wywołać dreszcz
towarzyszący przechodzeniu z lasu kolumn do idealnej
półkul i kopułki. Budynek zlokalizowany jest w lesie,
kolumny z pomalowanego na biało drewna stanowią
kontynuację i alegorię pni otaczających je drzew,
kopuła zaś pełni funkcję funeralną. Podczas wizyty
w niewielkim budynku funkcja ta może być nieaktywna,
ale sama jego bryła, wpadające doń naturalne światło,
ustawione w krąg wysokie miejsca siedzące sprawiają
wrażenie, że zaraz rozpocznie się tu uroczystość
pogrzebowa.
Wracając jednak do wizyty w Panteonie – co
rozumiemy przez budynek nadzwyczajny? Czy choć na
krótką chwilę przychodzi zwiedzającym do głowy, że
piękno tego miejsca należy do naszej kultury i że
możemy je odtworzyć w innym miejscu i w innych
formach? Być może dzieje się tak wyłącznie
w przypadku osób o silnym powołaniu
architektonicznym.
Omawiane doświadczenia to również lekcje
architektury pokazujące, w jaki sposób może ona
wywoływać głębokie emocje – nie krótkotrwałe
wrażenia, lecz prawdziwe uczucia pozwalające nam
rozpoznawać wartości, które trwają w czasie.
Im trudniejsza lekcja w Panteonie, tym trudniej
zrozumieć jego znaczenie. Fascynuje nas jego zmyślna
konstrukcja, ekspresyjna siła poszczególnych części,
moc kolumn, precyzja połączeń, ale ucieka nam ogólne
znaczenie samego budynku. Mówiąc precyzyjniej,
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ucieka nam jego początkowe znaczenie, a pozostaje
znaczenie historyczne, które od niepamiętnych czasów
dominuje w całych Atenach i, z dowolnej perspektywy,
zdaje się zawsze nad nami górować niczym znak
ostrzeżenia.
Żaden inny budynek na świecie nie daje tak silnie
odczuć swojej obecności, jednak to nie ona pozwala
nam podejść do greckiej świątyni – jej autorytatywna
obecność trzyma nas na pewien dystans. Tym, co
nadaje świątyni aktualność, jest rozpoznanie aktu
zamknięcia i chronienia czegoś, do czego przywiązuje
się ogromną wagę. Jednakże świątynia dostępna jest
wyłącznie jako ruina. Odgradza ona i chroni cel lę
boskości, dla której została stworzona. Nie wita gości
zbyt gorąco – solidne kolumny otaczające cellę
i podtrzymujące dach wręcz ich odpychają, trzymają na
dystans, domagają się szacunku.
Grecka świątynia dozwala obserwację, lecz nie
poufałość, chroni boski pierwiastek ukryty w niej jak
w skarbcu. Dlatego też ludzie zawsze podziwial i
świątynie za metody konstrukcji , proporcje
poszczególnych części, wzajemne połączenia. Zawsze
prowadzono studia nad językiem konstrukcji, nigdy
natomiast nie wiedziono dyskusji nad głębszym jego
sensem. Stąd dwuznaczność: z jednej strony świątynię
uważa się za prototyp architektury wszech czasów,
z drugiej – za niedostępny pomnik przekształcony
w obiekt kultu.
Możemy zatem zrozumieć słowa Le Corbusiera, który
za prawdziwego autora świątyni uznawał nie architekta
Iktinosa, lecz wielkiego rzeźbiarza Fidiasza. Panteon to
dzieło powierzone raczej językowi konstrukcji niż
typologicznej definicj i , która na przestrzeni wieków nie
uległa zmianie.

Rzymianie przekształci l i świątynię w bazylikę po to, by
umożliwić zgromadzonym wejście do głównej sal i
otoczonej kolumnami i przykrytej wielkim dachem.
Ta ogromna, niepodzielona przestrzeń staje się
tematem architektonicznym dla tych, którzy chcą
budować instytucje publiczne, dla tych, którzy nadać
formę miejscom zgromadzeń, związaną nie
z poszczególnymi funkcjami, a z ogólnym znaczeniem
zgromadzenia jako matrycą formy miejsca.
Historia, jak widać, przekształca z ery na erę nie tyle

formy architektury, co motywacje, dla których tworzy się
dzieło architektoniczne.
Definicja Sali głównej jako miejsca zbiorowego,
zbudowanego w formie ewokującej ideę wspólnoty,
stała się także jednym z tematów badań prowadzonych
przez Miesa van der Rohe.
Gdyby wzniesiono Salę Konferencyjną w Chicago,
stałaby się jednym z cudów swojego czasu –
przestrzenią o niezwykłych wymiarach, przeznaczoną
dla 50 tys. osób, wyznaczoną przez marmurową ścianę
na czterech bokach kwadratu mierzących 200 m. To
gigantyczne zamknięcie definiuje miejsce zgromadzeń
i wyraża ideę wspólnoty.
Nikt wcześniej nie był w stanie przekryć tak ogromnej
przestrzeni, nie poświęcając przy tym cywilnego
charakteru budynku. Być może nikt przedtem nie czuł
takiej potrzeby. Potrzeba ta stanowi motywację dla
stworzenia projektu, a jego formy to wyraz tejże
potrzeby.
Pomyślcie o geście zamknięcia miejsca – geście
uświęconym, powtarzanym w histori i gatunku ludzkiego
za każdym razem, gdy pojawiała się potrzeba
rozróżnienia pomiędzy wnętrzem a zewnętrzem
ograniczonej przestrzeni. Zamknąć, by chronić, ale też
zidentyfikować, uczynić miejsce właściwym
i rozpoznawalnym.
Takim samym gestem zamknięcia Mies tworzy swe
niskie domy, które przede wszystkim stanowią miejsce
chronione i identyfikowane, czyjeś miejsce
zamieszkania. Wewnątrz ogrodzenia
z wyeksponowanych cegieł dom może być zbudowany
na rozmaite sposoby. Tym, co się l iczy, co sprawia, że
dom staje się rozpoznawalny jako miejsce do życia,
jest jego zamknięcie.
Wracając do kwesti i historycznych, zadajmy sobie
pytanie, co odróżnia dom starożytny od zamkniętego
miejsca Miesa. Z pewnością praktyczne i rel igi jne
motywacje zamknięcia, materiały i metody budowlane,
ale nie chęć identyfikacji i wyróżnienia domu.

Będąc zmuszonym do podjęcia tematu domu
i radykalnego odtworzenia kultury zamieszkania
z poszanowaniem odnośnie czynszówek XIX-
wiecznego Paryża, Le Corbusier pyta samego siebie,
który budynek, jeśl i nie siedziba króla Francji wraz
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z dworem, jest najpiękniejszym, jaki kiedykolwiek
postawiono w tym mieście, i zastanawia się, dlaczego
nie wszyscy Paryżanie mogą mieszkać w równie
pięknych obiektach. Oczywiście, kiedy Le Corbusier
mówi o domu króla Francji , wcale nie chodzi mu
o bogactwo umeblowania, złocenia zwierciadeł czy
inne wspaniałe ozdoby. Ma on na myśli system
dziedzińców otwierających się niczym teleskop na
ogrody Les Tuileries i dalsze okolice, widocznych
z okien każdego pokoju. Jest to wciąż sposób
zamykania budynku, pozostawiania perspektywy
otwartej w stronę idealnie nieskażonej przyrody. Gdy
pojawił się problem, Le Corbusier musiał znaleźć
model, który ustanowiłby związek między domem
a naturą – odnalazł go w Luwrze.
Każda chwila w histori i ma swoje ideały
i architektoniczne próby ich osiągnięcia, znalezienia
form mogących przekształcić je w rzeczywistość.
Weźmy renesans – ideę jedności tworzenia, która
ustala formy analogii między architekturą a przyrodą,
lub też oświecenie – wznowione poszukiwanie związku
z naturą w okresie, gdy rozwój wielkich miast zdawał
się wykluczać jakąkolwiek możliwość nawiązania
takiego związku.
Mies i Le Corbusier poszukiwali tego związku, co leżało
u podstaw stworzenia czterech wież mieszkalnych
ułożonych niczym kostki domina na brzegu jeziora
Michigan w Chicago. Ułożenie czterech wysokich
budynków sprawia, że największa możliwa liczba
jednostek zwrócona jest w stronę jeziora, dzięki czemu
wszystkie apartamenty, z których każdy ogranicza się
do jednego pokoju o bardzo dużych rozmiarach,
spełniają podstawowy warunek istnienia domu – są
miejscem, z którego obserwuje się naturalny krajobraz.
Tworzenie idei odnowionego związku z przyrodą
uzasadnia wszystkie badania nad domem
w architekturze XX w. Samo sedno wszelkich wyborów
dotyczących domu z tamtego okresu: od kierunku
ustawienia do pozycjonowania budynków i miejsc
zamieszkania.
Widzimy, że architekturę zawsze motywuje program
istniejący poza nią, w społeczeństwie, które ją
wytwarza. Od teatru jako wzajemnego odbicia dwóch
przeciwnych części, przez salę jako zbiorowe miejsce
wywołujące ideę wspólnoty, po dom jako miejsce

naszego życia wytwarzające charakterystyczne
reakcje, architektura zawsze wymaga programu
odniesienia, motywacji , konieczności dostarczanych
przez społeczeństwo, które ją tworzy.
Musimy znać tę konieczność, oceniać poziom jej
general izacji , poszerzać jej wartość aż do momentu
rozpoznania jej jako należącej do naszej kultury
i współtworzącej z nią formy architektoniczne, dzięki
którym może stać się ewidentna dla wszystkich.
Wracając do licznych teatrów w stylu włoskim: stanowią
one produkty si lnej i szeroko rozpowszechnionej kultury
teatralnej zbudowane w najodpowiedniejszych
formach, nie tylko dla funkcji praktycznej (złożony
związek między widownią a sceną), ale też, i przede
wszystkim, aby zaspokoić pragnienie stworzenia
miejsca sugerującego jej wartość. Kiedy przychodzę na
spektakl wystawiany w jednym z teatrów tego rodzaju,
gdy patrzę na rzędy pustych jeszcze balkonów, nie
potrafię nie myśleć o wielu pokoleniach, które kiedyś
zapełniały te miejsca, czekając na ostatni dzwonek.
Można to powiedzieć o teatrach z każdej epoki,
o przewspaniałych przestrzeniach nadmorskich teatrów
greckich, o rzymskich teatrach stojących przed
niezwykłymi, emblematycznymi konstrukcjami
w rodzaju fasady Pałacu Cesarskiego. Można tak
mówić o wszystkich teatrach pod warunkiem, że
budowano je z wolą uwypuklenia ich funkcji
reprezentacyjnej – że budowano je metodami
architektonicznymi.

Co kryje się pod pojęciem metod architektonicznych?
Wypadałoby teraz wytłumaczyć się z nieco
przydługiego wstępu. Jest on niezbędny dla
przypomnienia, że praca architekta nie rozpoczyna się
od danego programu, lecz od jego zdefiniowania.
Dobra architektura zaczyna się wraz z wypracowaniem
programu. Zdanie to, choć sprawia wrażenie
oczywistego, budzi dziś sporo kontrowersj i . Program
nie jest obecnie powierzany tym, którzy tworzą projekty
architektoniczne – dostarcza go klient, który zwykle
podchodzi do ewentualnej dyskusji z dużą niechęcią.
Oznacza to, że w programie brakuje ważnego czynnika
fundacyjnego, motywacji stojącej za ideą, która formuje
podstawę projektu budynku. Przekonaliśmy się już, że
idea przyjmuje formę, starając się poznać ogólniejszą
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wartość budynku, jaki mamy postawić, co pozwala nam
określ ić jego charakter. Jeżeli narzuca go klient, będzie
w większej części ograniczony do wartości praktycznej.
Ale, jak wcześniej wspomniałem, praktyczna wartość
specjalnie nas nie interesuje, mimo że zawsze to ona
stanowi motywację budowy. Bardziej interesuje nas
wartość kulturowa, czyl i poszerzenie i uogólnienie
wartości praktycznej.

W celu dokładniejszego wyjaśnienia problemu
skorzystam z przykładów własnej pracy.
Gdy projektowałem gmach teatralny w ramach
konkursu w Udine w 1 974 r. , dłuższa refleksja
doprowadziła mnie do konkluzj i , że w każdym teatrze
są dwie przeciwległe części i że najogólniejsza wartość
teatru zasadza się na ich konfrontacji . Cała reszta ma
znaczenie drugoplanowe. Naprawdę istotna jest
konfrontacja widowni z krajobrazem naturalnym
w teatrze greckim, ze stałą sceną, metaforą konstrukcji ,
w teatrze rzymskim, z ukrytym za kurtyną magicznym
miejscem w teatrze włoskim.
Doprowadziło to do powstania początkowej, niezbyt
jasnej, formalnej idei mojego teatru: pomyślałem
o miejscu ustawionym pomiędzy dwiema
przeciwległymi stałymi scenami. Był to bardzo ważny
punkt wyjścia, który zdeterminował wszystkie kolejne
kroki.
Gdybym nie cieszył się wolnością programową,
możliwością rozpatrywania ogólnego znaczenia teatru,
nigdy nie doszedłbym do wyobrażenia formy
embrionalnej, typologicznego planu teatru
realizowanego w czasie budowy.
Owa forma początkowa nie wywodzi się z innych form,
lecz z refleksj i nad tożsamością i potencjałem teatru.
Jest to pierwsze, del ikatne przejście od idei, którą
można też wyrazić słowami, do formy, która poprzez
konstrukcję przyjmuje określoną postać. Wierzę, iż taka
właśnie procedura doprowadziła Ignazia Gardellę do
odnalezienia formy teatru w Vicenza – kto wie, czy nie
najpiękniejszego ze wszystkich jego projektów,
w którym widownia i scena spoglądają na siebie we
wspólnej przestrzeni wyróżniającej się si lną jednością
i geometrią.
Niewiele wcześniej (w 1 972 r.) wykonałem projekt
przedszkola pomyślanego jako dom dla dzieci, co

doprowadziło mnie do stworzenia koncepcji wielkiego
ogrodzenia obejmującego i dom, i ogród.
Mógłbym dalej opisywać genezę form wszystkich
moich projektów, które zawsze rozwijały się w ten sam
sposób: myśląc o znaczeniu projektu, definiowałem
jego charakter.
Co oczywiste, w tym przejściu od idei do formy
pozostaje się pod wpływem wszystkich przykładów
i podobieństw, które przychodzą do głowy. Bez naszych
poszukiwań znaczenia kolejnych dzieł nie byłoby z nich
żadnego pożytku – rodziłyby się po prostu pozbawione
życia kopie.
Właśnie we wstępnej fazie poznawczej możemy
myśleć w sposób analityczny, poruszając się zarówno
między ideami a kompatybilnymi formami, jak i między
formami rozwijanymi a istniejącymi, które pozwalają
nam wyrażać własne sądy – dualistyczna analogia,
która z jednej strony pozwala nam testować aktualność
naszych idei, z drugiej zaś pomaga unikać kopiowania
już istniejących form.
Używanie wyobraźni ma w fazie początkowej
znaczenie pierwszorzędne: chodzi o umiejętność, w
odniesieniu do tworzenia się idei, wyobrażenia sobie
jednej lub więcej reakcji form. Przywołujemy tu emocje
odczuwane w przeżywaniu dzieł architektury z odległej
i niedawnej przeszłości, nie tyle i nie tylko form, co
wywołanych przez nie emocji . Takie same emocje
chciel ibyśmy wywołać za pomocą własnego projektu.
Wracając raz jeszcze do mojego projektu teatru
w Udine, pamiętam, że powtarzałem swego rodzaju
symulowane doświadczenie miejsca szlakiem
prowadzącym z wąskich wejść bocznych w sam środek
dwu przeciwległych scen. Potem już wszystko, każdy
poszczególny ruch konstrukcyjny, musiało
podporządkować się temu programowi. Każde
przejście, od konstrukcji po formę pojedynczych części,
było rezultatem tego doświadczenia.
Widzimy więc, że w histori i transportowano nie formy
(dobrze, że pozostają one w czasie, gdy je stworzono),
lecz idee i emocje, które potrafimy z nich wydobyć.
Tylko w taki sposób, poprzez rozpoznanie idei
i przeżycie emocji , będziemy mogli odnaleźć nowe
formy zdolne do reprezentowania wartości swej epoki.

Jak na razie dzieło nasze pozostaje wewnątrz
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wyimaginowanej rzeczywistości, formy nadal nie
posiadają bryły, a by się urealnić, będą musiały
zmierzyć się z konkretnymi czynnikami miejsca, z
wymaganiami funkcji oraz z zasadami budowy. Wiemy
już mniej więcej, co chcemy zbudować, co pomaga
nam przebadać wszystkie czynniki oraz wybrać
spośród wielu możliwości odpowiednie metody
konstrukcyjne.
Doszliśmy do ważnego etapu naszej dyskusji : naszej
zdolności trzymania wyznaczonego kursu. Można go,
rzecz jasna, udoskonalać w czasie budowy, ale nie za
każdym razem, gdy pojawią się jakieś trudności.
Podsycanie wiary w przygotowany program stanowi
warunek osiągnięcia pozytywnych wyników, bez
usprawiedl iwiania wyborów opartych na zdarzeniach
nieprzewidzianych i przypadkowych uwarunkowaniach
miejsc oraz zobowiązaniach budowlanych. Kiedy Mies
projektował Salę Konferencyjną, był w pełni świadom
problemów związanych z dwustumetrowym dachem po
obu stronach, a jednak nie dawał im sobą zawładnąć.
Szukał rozwiązania najlepiej dopasowanego do
maksymalnej ekspozycji rozległości miejsca
zamkniętego i , zamiast odrzucać, wzmacniał jedność
form.
Budowa zobowiązuje nas do urzeczywistniania idei
projektowej, do realizowania jej charakteru. Nie
nakłada się on na ideę ani jej nie zastępuje. Jego
zadaniem jest idei tej urealnienie.
Istnieje wiele stosownych przykładów ze starożytności
i nowoczesności. Wystarczy prześledzić problemy
związane z budową kopuły w czasach odrodzenia.
Technika konstrukcyjna rozwijała się po to, by cel ten
osiągnąć. Wybudowanie kopuły było dla
renesansowych architektów czymś więcej niż zwykłym
wyzwaniem natury technicznej – było realizacją formy
podobnej do sklepienia niebieskiego rozciągającego się
nad głowami wszystkich mieszkańców. Aby program
taki uskutecznić, trzeba było za wszelką cenę odnaleźć
właściwe rozwiązanie techniczne.
Ktoś mógłby powiedzieć, że program realizuje się
stopniowo, wraz z postępem technik budowlanych, ale
sama konstrukcja nie posiada najmniejszej wartości
bez sprecyzowanej idei tego, co chcemy zbudować.
Nie wszyscy zgadzają się dziś z tą opinią. Wiele osób
przeprowadza skomplikowane badania techniczne

w przekonaniu, że mają one charakter architektoniczny,
i w bezprecedensowym przemieszaniu środków
i celów. Powraca teoria prymitywnej chaty rozumiana
jako supremacja form technicznych. Jednakże
architektura nie jest równoważna z budową – w swej
najbardziej zaawansowanej metodzie reprezentuje ona
akt budowy wraz z jego najogólniejszymi motywacjami.
To świątynia, a nie chata, tworzy przejście od
konstrukcji do jej metafory, architektura zaś rodzi się
równocześnie z budową świątyni.

Co dziś moglibyśmy rzec na temat tego zdania?
Musimy raz jeszcze podkreśl ić, że budowa ma swój cel
zewnętrzny, który tkwi w idei wznoszonego obiektu
ukazanej w sposób jak najwyrazistszy. Gardella
twierdził, iż „architektura jest budową idei”, w związku
z czym rola konstrukcji , logika jej części, miar
i związków, musi być rozpoznawalna. Konstrukcyjne
części chaty przybierają formę elementów naturalnych,
pni drzew, poplątanych gałęzi itp. W architekturze
bardziej złożonej części rozpoznaje się po formie, która
reprezentuje ich rolę (kolumna i jej komponenty,
architraw i jego komponenty). Nawet kiedy nie będzie
się już stosować układów klasycznych z wyjątkiem
celów ornamentalnych, części konstrukcji (fi lary,
architrawy, ściana, krypty) będą rozpoznawalne wraz
z realizowaną przez nie ideą.

Rozpoznawalność elementów nie stanowi właściwości
pojedynczej metody budowlanej – nie wchodzi
w relacje z klasycznymi układami lub ich
uproszczonymi formami. Jest to zawsze możliwe,
nawet w bardzo zróżnicowanych systemach
budowlanych. Wystarczy nam jeden przykład: katedra.
Istnieje wiele powodów, dla których wpadamy
w zachwyt, wchodząc w słoneczne popołudnie do
katedry w Chartres: światło wpadające przez struktury
naw, chór i okno rozetowe na fasadzie, wymiary
i proporcje nawy głównej, wszechogarniająca
przestrzeń, czy wreszcie – z myślą o wszystkich,
których interesują metody nadzwyczajnego
przedsięwzięcia – logika konstrukcji .
Dzięki ramifikacji kamieni wzmacniających krypty oraz
ich ponownemu zjednoczeniu w kolumnach naw
wszystko wydaje się tak naturalne, że całą naszą
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uwagę przykuwa generalne piękno miejsca, w którym
wiele może się zdarzyć i które wyzwala w nas
niepowtarzalne wrażenie cudu.
Nie znajdujemy tu ścian, kolumn czy też architrawów
w układach klasycznych. Mimo to nietrudno zrozumieć
logikę konstrukcji katedry. Przedstawiana jest
wzorcowo, rozumiemy jej cele, każdy kamień wyraża
dumę jej twórców.
Możemy stwierdzić, że ekspozycja form technicznych,
stanowiąca dziś jedyną zrozumiałą formę
konstrukcyjną, również wyraża dumę budowniczych
z jedną, niezwykle istotną różnicą: konstrukcja katedry
ukazuje jej najogólniejszy cel – nadanie formy
odpowiedniemu miejscu oraz uwypuklenie jej
wspaniałości. Zdaje się, że szeroko dziś stosowana
konstrukcja techniczna nie bierze pod uwagę tego, co
ma być zbudowane. Duma budowlańców wywoływana
jest dziś przez oryginalność formy technicznej, nie zaś
przez jakość budynku, który musi być postawiony.
W ten sposób kwestia konstrukcji pozostaje oddzielona
od typologicznej definicj i wznoszonego budynku.

Mies van der Rohe wyjaśnia ten problem, twierdząc, że
logika struktury musi zmierzać do ujawnienia powodów
budowy. Musi istnieć bardzo bliskie powiązanie między
przyczyną budowania a wyborem systemów
konstrukcyjnych.
W swych salach Neue Nationalgalerie w Berl inie Mies
stosuje technikę, którą uważa za najbardziej
odpowiednią dla charakteru budynku, definiując w tej
procedurze elementy konstrukcji stalowej oraz formę,
która najlepiej przedstawia ich rolę.
Krótko mówiąc, temat konstrukcji znacznie wykracza
poza jej jakość techniczną. Konstrukcja przystosowuje
się do celu architektury.
Forma gmachu muzeum w Berl inie opiera się na
związku między wielkim dachem kasetonowym
a ośmioma fi larami na planie krzyża. Relacja owa,
o wysokiej wartości technicznej, odgrywa rolę
ekspresywną bezpośrednio związaną z przestrzenią
opisaną przez dach. Przebywanie pod dachem po
rozpoznaniu struktury i systemu podpór zapewnia
mocne przeżycie miejsca dzielonego przez wszystkich
zwiedzających, których chroni wspaniały dach oraz
określone elementy sali . W tym przypadku graniczące

z salą zamknięcie to po prostu przezroczysta ściana ze
szkła pozostawiająca funkcję definiowania wspólnego
miejsca metalowemu dachowi, który można podziwiać
w pełnej krasie z każdej części sal i .
Dach muzeum w Berl inie sugeruje si lną funkcję
ochrony znajdujących się pod nim ludzi i przedmiotów,
tworzoną przez prosty i przejrzysty system formalny.

Fakt, że części konstrukcyjne powinny wyrażać swą
rolę, pociąga za sobą ich identyfikację, definicję ich
tożsamości. Konieczne jest nadanie im formy
odpowiedniej dla tożsamości, zdolnej uczynić ją
rozpoznawalną.
Deliberując na ten temat, nie możemy zapominać słów
Hegla: „Jedyną i ostateczną funkcją kolumny jest
nośność… sprawą najwyższej wagi jest to, żeby
kolumna sprawiała wrażenie, że reaguje na
podtrzymywany ciężar i że nie jest ani zbyt silna, ani
zbyt słaba, że nie jest przeciążona ani nie wznosi się
tak wysoko i z taką łatwością, by móc bawić się swym
obciążeniem”.
Zasadą, która reguluje proces identyfikacji elementów,
jest zasada dekorum.
„Dekorum to sposób uzewnętrzniania realności rzeczy”
– stwierdza Rogers, tym samym rozpoczynając grę
z funkcją pradawnej zasady poszukiwania właściwej
formy. Nie można rozdziel ić dekorum od konstrukcji
(według Rogersa żadne przejście w projekcie
architektonicznym nie jest oddzielne). To właśnie
dekorum nadaje formę elementom budowlanym.
Mówiłem już – w kontekście twórczości Miesa –
o różnicy między podporą a kolumną: podpora pełni
praktyczną funkcję nośną, podczas gdy kolumna,
pełniąc tę samą funkcję, przyjmuje formę odpowiednią
dla jej przedstawienia. Krzyżowe fi lary, które od
początku do końca swego dzieła projektuje Mies,
wynikają z pragnienia znalezienia właściwej formy dla
tego elementu.
Dotyczy to wszystkich elementów architektury we
wszystkich okresach historycznych. Dzięki dekorum
architektura zawsze przyjmuje formę właściwą dla jej
celu.
Trudno w to uwierzyć, ale dekorum (dekoracja)
i ornamentyka były przez długi czas uznawane za
synonimy. Ornamentyka nie stanowi części konstrukcji ,
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jest na nią nakładana, a w najgorszych przypadkach
zajmuje jej miejsce, sprawiając, że cała procedura staje
się niezrozumiała.
„Ten, kto ukrywa filar, popełnia błąd. Ten, kto tworzy
niewłaściwy filar, popełnia zbrodnię” – mówi Perret, za
którym Adolf Loos uważa ornamentykę za zbrodnię,
ponieważ uniemożliwia ona rozpoznanie sensu całości
i poszczególnych jej części. Może też ograniczyć się do
wyznaczonych przestrzeni tak, jak dzieje się to
w klasycznej architekturze lub w katedrze gotyckiej,
gdzie ornamenty opowiadają historie drugoplanowe.
Z kolei dekorum stanowi integralną część konstrukcji
i definiuje swą formę, która wyraża jej rolę. Dekorum
wedle Perreta „sprawia, że punkt oparcia zaczyna
śpiewać”.

Jednakże dekorum nie dotyczy tylko i wyłącznie
elementów konstrukcyjnych – jako zasada identyfikacji
stanowi część procesu definiowania wszystkich form
architektury.
W tym sensie dekorum to łatwo rozpoznawalna zasada
obecna we wszystkich dziełach Loosa –
najzacieklejszego wroga ornamentyki, w projektach
jego domów budowanych w ramach umiejętnej gry
związków między częściami. Każda część odnosi się
do innych, ujawniając ogólny charakter domu.
Domy Loosa reprezentują poszczególne miejsca życia
rodzinnego, jak gdyby były scenami jednej sztuki.
To w końcu dekorum nadaje formę usypanemu w lesie
kurhanowi, prowadząc do słynnej definicj i architektury,
współtworzonej przez Loosa, najpiękniejszej – moim
zdaniem – definicj i spośród wielu, jakie sformułowano
w histori i tej dyscypliny.
Proporcje kurhanu wraz z materiałem, z którego go
utworzono, pozwalają rozpoznać jego cel. „Nagle
poważniejemy” – snuje swą opowieść Loos – „i coś
w nas mówi: kogoś tu pochowano. To właśnie jest
architektura”.

Potem dekorum wiedzie nas do reakcji formy, pozwala
nam rozpoznać sens tego, co budujemy, i wyzwala
w nas emocję związaną z tym rozpoznaniem.

Mediolan, 1 0.01 .201 0 r.

I lustracja: La cupola del Pantheon (fot. Roberto Bossaglia)
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This lecture is aimed at architecture students
and all those who ask themselves what is the purpose
for which architecture is built and what are the forms of
expertise necessary to build it.
Some might object that today everyone has an idea of
what architecture is, an idea everyone has formed
while l iving in our cities, that conserve unanimously
recognized values in time.
I am thinking about the many very beautiful theaters
built in the 1 800s in I tal ian cities, the citizens who go to
those theaters and each time they see them are again
amazed by that noble yet playful atmosphere that gives
them character, each in its own way.
As everyone knows, entering these theaters is an
extraordinary experience. The stacked balconies,
arranged in a horseshoe form, face towards a place
that – as long as the seating areas are l it – remains
mysterious, mute, and reveals itself only when the
house lights go down. In this place, built for this
purpose, the performance begins.
I wonder if a citizen who has lived this experience can
sti l l not know what architecture is. I t is certain that he
knows it, or at least he knows it in that precise moment,
the moment in which the house lights are dimmed and
the stage lights up, the moment in which the
performance begins in the theater.
Then, at the end of the show, when the two parts of the
theater are equally bright, the magic of the place
vanishes with its experience, and almost al l (not
precisely al l) those who have been there forget that
they have had an experience of architecture. Or they
shut it off in the past tense, imagining that only in the
past was it possible to construct such magical places.
I have never understood this desire to distinguish and
separate the periods of our history, denying the
timeliness of the past. A distinction that isolates our
time from the course of history, leaving it to its own
devices in the name of a modernity that imposes
diversity. As if our culture had to strictly belong to the
time of our l ife. For many people, neither the past nor
the future has a real value, but only the present.
This is how the school groups that visit the Pantheon
are taught: to visit a wonder of the past that no longer
belongs to us, but simply bears witness. Not one of the
many guides calls attention to the experience of the

visit in itself, from the passage through the sixteen
gigantic granite columns to the crossing of the
threshold to enter the grand cupola that overwhelms
every thing, every person. Entering the dome of the
Pantheon is a unique experience, precisely of this
building alone. The other beautiful domes we know
about are far away from those who observe them. Here
that is not the case, here the cupola is present and
gathers, in a single unity, the many particulars it
contains.
Why can this experience not have value in the present?
Why must it be connected only with the time in which
this marvelous building was built?
Gunnard Asplund wanted to reproduce this experience,
though not on the same scale as the Pantheon, taking
the proportions of his Woodland Chapel (in the
Stockholm cemetery) to the size of the bodies of
visitors. Asplund wanted to rediscover, with those new
measurements, the thri l l of the passage from a forest of
columns, across a threshold and into a cupola, a
perfect semi-sphere, that contains an event. The
building is located in the woods, the columns of white
painted wood are the continuation and allegory of the
trunks of the surrounding trees, the dome hosts a
funerary function and, at the same time, evokes it.
During the visit to this small bui lding the function may
not be in progress, yet the form of the place, the natural
l ight that enters, the high seats arranged in a circle give
us the sensation that the service is about to begin,
because the evocative quality of the whole is so strong.
But getting back to the visit to the Pantheon, what is
understood of the meaning of this extraordinary
building? Does it come to mind to any of the visitors, if
only for a moment, that the beauty of that place
belongs to our culture and that we can reproduce it in
another place, with other forms? Perhaps it comes to
mind only to those who have a strong architectural
cal l ing.
These experiences are also lessons of architecture,
lessons on how it is possible, with architecture, to
produce profound emotions. Not just temporary
sensations, as many are satisfied to do today, but
emotions that make us recognize values that last in
time.

Antonio Monestiroli
THE RESPONDING FORM 1 Short Lecture on Architecture
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The harder the lesson of the Parthenon is, the harder it
is to understand its meaning. We are fascinated by its
skil lful construction, by the expressive power of its
parts, by the force of the columns, the precision of their
assembly, but the overal l meaning of the building
escapes us. Or, more precisely, its original meaning
escapes us, and what remains is the historical
significance of a building that since the distant past has
stood over the city of Athens and, from any vantage
point, always seems to be higher than us, l ike an
admonishing sign.
No other building in the world has such a presence, yet
this is not what al lows us to approach the Greek
Temple; this authoritative presence, if anything, keeps
us at a certain distance. What makes the Greek Temple
timely is the recognition of the act of enclosing and
protecting something to which great value is attributed.
But the Temple is inaccessible, except as a ruin. The
temple encloses and shelters the cella of the divinity for
which it is made. I t does not welcome citizens, in fact
the sturdy columns that surround the cella and support
the roof somehow repel them, keep that at the proper
distance, commanding a sentiment of respect.
The Greek Temple lets itself be observed but not
frequented, it is shelter of the divinity it protects, closed
inside it as if in a treasure chest. This is why people
have always admired temples for the modes of
construction, the proportions of the single parts, their
interconnections. In short, there has always been study
of the language of construction and there has never
been any discussion of its deeper reasoning. Hence its
ambiguity: on the one hand the temple is considered
the prototype of the architecture of al l times, while on
the other it is an impenetrable monument that is
transformed into an object of worship.
We can thus understand the words of Le Corbusier
who considers Phidias, the great sculptor, the true
author of the Temple and not Iktinos, the architect. The
Parthenon is a work entrusted more to the language of
construction than to the typological definition that
remained unchanged for many centuries.

The Romans transformed the Temple into the Basil ica,
to al low all those who would gather there, also for
different reasons, to enter the hall , surrounded by

columns and sheltered by a large roof.
This large, undivided space becomes the architectural
theme of those who want to construct the place of
public institutions, those who want to give form to a
place of gathering, a form not connected with particular
functions but with the general meaning of gathering as
the matrix of the form of the place.
As we can see, history transfers from one era to
another not so much the forms of architecture as the
motivations for which a work of architecture was built.
The definition of the hall as a collective place,
constructed in a form that evokes the idea of
community, would also become one of the themes of
research of Mies van der Rohe.
I f the Convention Hall in Chicago had been built, it
would have been one of the wonders of our time. A
space of unusual size, bui lt to contain 50,000 persons,
determined by a marble wall on the four sides of a
square measuring 200 meters on each side. This
gigantic enclosure defines the place of gathering and
expresses the idea of community.
No one before this had been able to cover a space of
such size without sacrificing the civi l character of the
building. Perhaps no one before this had felt the need
to do so. This need is the motivation behind the project,
and its forms are the expression of that need.
Think about the gesture of enclosing a place. A sacred
gesture, repeated in the history of humankind every
time the need arises to distinguish between an interior
and an exterior of a circumscribed space. To enclose in
order to protect, but also to identify, to make a place
appropriate and recognizable.
With this same gesture of enclosure, Mies constructs
his low houses that are first of al l a protected and
identified place, the place of one’s home. Inside that
enclosure, of exposed bricks, the house can be
constructed in the widest range of different ways. What
counts, what makes the house recognizable as a place
in which to stay, is the enclosure.
Getting back to the question of history, let’s ask
ourselves what distinguishes the house of antiquity
from this enclosed place of Mies. Certainly the practical
and rel igious motivations of the enclosure, the
materials and modes of construction, but not the wil l to
identify and make recognizable the place of the home.
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Having to approach the theme of the home and
radical ly re-establish the culture of residence with
respect to the rental homes of 1 9th-century Paris, Le
Corbusier asks himself what is the most beautiful
house ever built in Paris, if not the home of the king of
France and his court, and he wonders why the citizens
of Paris cannot al l l ive in beautiful houses l ike that of
the king. Of course when he thinks about the house of
the king of France Le Corbusier is not thinking of the
richness of the furnishings, the gilding of the mirrors,
the sumptuous decorations; he is thinking about, and
redesigns, that system of open courtyards, l ike a
telescope, open on the gardens of Les Tuileries and
beyond, seen in views from all the rooms. This is sti l l a
way of enclosing a building, leaving a perspective open
toward ideally uncontaminated nature. In that moment
Le Corbusier had that problem, he had to find a
settlement model that would establish a relationship
between the house and nature, and he found it in the
palace of the Louvre.
Every moment in history has its ideals and architecture
attempts to achieve them, to find the forms to make
them reality. Just consider the Renaissance, the idea of
the unity of creation that establishes forms of analogy
between architecture and nature; or consider the
renewed pursuit of the relationship with nature of the
Enlightenment, in the period in which the growth of big
cities seemed to deny any possibi l ity of such a
relationship.
Mies too, together with Le Corbusier, seeks this
relationship, and this is the reason behind the four
residential towers arranged like dominos on the bank of
Lake Michigan in Chicago. The four tal l bui ldings are
positioned in that way in order to make the largest
possible number of units face the lake, so that al l the
single apartments, each reduced to a single large
room, would thus have a reason to exist, the main
reason of the home, a place from which to observe the
natural landscape.
The formation of this ideal, of a renewed relationship
with nature, explains al l the research on the house in
20th-century architecture. An ideal thrust that l ies
behind al l the choices regarding the house in that
period: from orientation to the positioning of buildings
and dwell ings.

As we can see, architecture is always motivated by a
program that exists outside of it, in the society that
produces it. From the theater as the mutual reflection of
two opposing parts, to the hall as a collective place that
evokes the idea of community, to the house as the
resplendent place of our l ife, that evokes this
characteristic of responding, architecture always
requires a program of reference, a motivation, a
necessity, in short, that is supplied by the society that
produces it.
We have to know this necessity, to assess its degree of
general ity, to extend its value to the point of recognizing
it as belonging to our culture and constructing it with
the forms of architecture, because through these forms
it can become evident to everyone.
To return to the many Ital ian-style theaters: they are
products of a strong, widespread theater culture and
are built in the most suitable forms not only for their
practical function (the complex relationship between
audience area and stage) but also, and above all , to
fulfi l l the desire to construct a place that suggests the
value of that function. When I attend a performance in
one of these theaters, when I look at the series of
balconies sti l l empty before the show, I cannot help but
think of the many generations of people that have fi l led
them, waiting for the performance to begin. This can be
said of the theaters of al l ages, of the grand spaces of
the Greek theaters facing the sea, those of the Roman
theaters that face an extraordinary, emblematic
construction l ike the facade of the Palace of the
Emperor. I t can be said of al l theaters as long as they
are built with the wil l to make their representative
function explicit, in short as long as they are built with
the modes ofarchitecture.

But what are the modes of architecture?
First we should explain the reasons behind this long
introduction. I t is necessary as a reminder that the work
of the architect does not begin from a given program,
but from the definition of the program itself. Good
architecture begins with the elaboration of the program.
This statement, though it might seem obvious, is quite
controversial today. Today the program is not entrusted
to those who make architectural projects; it is supplied
by a client usually unwil l ing to accept its discussion.



49

This means that an important foundation factor is
missing, namely the motivation behind the idea that
forms the basis of the design of a building. We have
seen that the idea takes form by trying to know the
more general value of the building we have to
construct, which permits us to define its character. I f
this is imposed by the client, for the most part it wil l be
reduced to its practical value. But as I have said, the
practical value is not what interests us, though it is
always the motive of the construction. What interests
us more is the cultural value that is the extension of the
practical value, its generalization.

To clarify, I wil l take an example from my work.
Designing a theater for a competition in Udine in 1 974,
lengthy reflection on the theme led me to conclude that
in the theater there are always two parts that face each
other, and that the theater’s most general value l ies in
this confrontation. All the rest is secondary. What is
important is the face-off of the seating area with the
natural landscape, in the Greek theater, with the fixed
stage, a metaphor of construction, in the Roman
theater, with the magical place hidden behind a curtain,
in the I tal ianate theater.
This led to the formation of an initial , though vague,
formal idea of my theater: I thought of a place set
between two opposite, fixed stages. For me, this was a
very important starting point, that determined all the
subsequent steps.
Had I not had the freedom to investigate the program,
the possibi l ity of reflecting on the general meaning of
the theater, I would never have reached the point of
imagining this embryonic form, this typological scheme
of the theater, a scheme that is real ized in its
construction.
This initial form, then, does not come from other forms,
but from reflection on what a theater is, or what it could
be.
This is the first, del icate passage of an idea, that can
also be expressed in words, to a form that, through
construction, takes on a body. I bel ieve that this was
the procedure that led Ignazio Gardella to find the form
of the theater of Vicenza, perhaps his most beautiful
design, where the place of the seating and that of the
stage face each other in a space that includes them

both, that has its own strong unity and geometry.
Shortly before that (in 1 972), I did a project for a
daycare center, and again it was the idea of a daycare
center as a house for children that led me to think of a
large enclosure that would contain the house and its
garden.
I could go on in this way, to describe the genesis of the
forms of al l my projects, which has always happened in
the same manner: thinking about the meaning of what I
had to design, to define its character.
Of course in this passage from the idea to the form one
is influenced, or more precisely aided, by all the
examples that come to mind through similarities. But
they would be of no help at al l , and would just produce
lifeless copies, without our pursuit, each time, of the
meaning of what we are making.
I t is in this initial cognitive phase that we can apply
analogical thinking, both between ideas and the forms
compatible with them, and between forms being
developed and forms that already exist, that permit us
to express a judgment on ours. A dual analogy that on
the one hand allows us to test the validity of our ideas,
and on the other helps us to avoid copying already
existing forms.
In this initial phase the use of imagination is essential ;
the capacity, with respect to the formation of an idea, to
imagine one or more responding forms. In this exercise
we recall emotions felt through our experience of works
of architecture of the remote and recent past. Not so
much the forms, or not just the forms, but the emotions
caused by them. The same emotions we want to be
capable of causing, in turn, with our project. Thinking
back on my project for the theater of Udine, I remember
that I repeated a sort of simulated experience of the
place along the route that leads from the narrow lateral
entrances directly to the center of the two stages facing
each other. Everything after that, each single move to
construct that place, would have to obey that program.
Every passage, from the construction to the form of the
single parts, would have to underl ine that experience.
As we can see, in history forms are not transported (it
is right that they remain in the time the generated
them), but ideas and emotions are transported, that we
are able to glean from the forms. Only in this way,
through the recognition of those ideas and the
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experience of those emotions, wil l we be able to find
new forms capable of representing the values of our
time.

Up to this point our work remains inside an imagined
reality, the forms are sti l l without a body, and to become
real they wil l have to come to grips with the concrete
factors of the place, with the requirements of the
function and the rules of the construction. But we
already know what we want to build, though not
precisely yet, and this helps us to examine all the
factors and to choose, among the many possibi l ities,
the appropriate modes for the construction.
This is an important point of the discussion: our abil ity
to hold the pre-set objective sti l l . I t can certainly be
perfected during the course of the work, but it cannot
be changed every time we run into a difficulty. Keeping
faith with the program we have outl ined is a condition
for the good results of our work. Without justifying
choices based on unexpected things and accidental
conditions of the places and obligations of the
construction. When Mies designs the Convention Hall
he is well aware of the problems involved in a roof with
a 200-meter span on both sides of the hall , yet he does
not let himself be influenced by those problems, he
looks for the solution best suited to maximum display of
the vastness of the enclosed place without
contradicting, and instead enhancing, the unity of its
form.
The construction obliges us to make the project idea
real, to implement its character. I t is not overlaid on the
idea, nor does it replace the idea. I ts task is to make
the idea a reality.
There are many examples from ancient and modern
times. Just consider the technical problems involved in
building a dome during the Renaissance. Yet when
faced with this task, construction technique developed
in order to reach its goal. For the architects of the
Renaissance the construction of the dome is not just a
technical chal lenge, it is also the realization of a form
similar to the dome of the sky that extends above the
heads of al l citizens. To achieve this program an
appropriate technical solution had to be found, at al l
costs.
Someone might say that the program is made real

gradually, together with the advance of construction
techniques; but without a precise idea of what we want
to build, construction in itself has no value. Today not
everyone agrees with this statement. Many people,
today, conduct sophisticated technical research,
convinced that it is architectural research, in an
unprecedented confusion between means and ends.
The theory of the primitive cabin returns to the
spotl ight, understood as the supremacy of technical
forms. But architecture is not directly construction, in
the most highly evolved mode it is representation of the
act of construction and of its most general motivations.
The temple, not the cabin, makes the passage from
construction to its metaphor, and architecture is born
with the construction of the temple.

What can we say about this statement today? It is
necessary to repeat that construction has a goal that is
external to it, that l ies in the idea of what is to be
constructed, which must be displayed as clearly as
possible. Gardella said that “architecture is the
construction of an idea”. To perform this task the
construction has to make its role recognizable, the logic
of its parts, of their measurements and relationships. In
the cabin the construction parts have the form of
natural elements, tree trunks, crossed branches, etc. In
more evolved architecture, the parts are recognizable
by their form that is representative of their role (the
column and its components, the architrave and its
components). Even when the classical orders are no
longer uti l ized, except for ornamental purposes, the
parts of the construction (pi l lars, architraves, the wall ,
vaults) wil l be recognizable, together with the idea they
implement.

The recognizabil ity of the elements is not the property
of a single mode of construction; it does not coincide
with the classical orders or their simplified forms. I t is
always possible, even in construction systems that are
very different from one another. One example wil l
suffice: that of the Cathedral.
There are many reasons to be amazed when one
enters the cathedral of Chartres on a sunny day: the
l ight that crosses the structure of the naves, the choir
loft and the rose window on the facade, the size and
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proportions of the main nave, a magnificent space in
the l iteral sense of the term (a space that “magnifies”
those who enter it), and final ly, for those interested in
understanding the modes of that extraordinary
undertaking, the logic of the construction.
The ramification of the stones that support the vaults,
their reunification in the composite columns of the
naves, make everything seem so natural that our
attention is captured above all by the general beauty of
the place. A place where many different things happen,
but one that produces in us a unique sensation of
wonder.
Here we do not find the walls, columns and architraves
of the classical orders. Yet in the Cathedral too the
logic of the construction is clearly comprehensible. I t is
represented in an exemplary way, we can understand
its objectives and it communicates the pride of those
who made it, stone by stone.
We might say that the display of technical forms, which
today is the only form of construction in some way
comprehensible, also communicates the pride of the
builder, with a single, major difference: that in the
Cathedral the construction displays its most general
goal, which is that of giving form to an appropriate
place, and of expressing its magnificence. Technical
construction, as it is widely used today, seems to fail to
take what is to be constructed into account. The pride
of the builder today lies in the original ity of the
technical form and not in the quality of the building that
must be built. In this way, the question of construction
remains separate from the typological definition of the
buildings it erects.

Mies van der Rohe clarifies this problem, saying that
the logic of the structure must be aimed at bringing out
the reasons behind buildings. There has to be a very
close connection between the reason of a building and
the systems chosen to construct it.
In his buildings with halls, in the Neue Nationalgalerie
in Berl in, Mies deploys the technique he considers
most suitable for the character of the building, and in
this procedure he defines the elements of the steel
construction and the form that best displays their role.
In short, the theme of construction goes well beyond its
technical quality. The construction adapts to the aim of

the architecture.
The museum in Berl in takes form from the relationship
between a large coffered roof and eight cruciform
pil lars that support it. This relationship, which
nevertheless has an important technical value, plays
an expressive role directly connected with the space
defined by the roof. To stay under the roof, recognizing
the structure and the system of supports, gives us a
strong experience of the place. A single place shared
by all visitors, who are protected by the great roof
together with the works contained in the hall . In this
case the enclosure that borders the hall is reduced to a
transparent glass wall , leaving the function of defining
a common place up to the metal roof, that can be seen
in its entirety from every part of the hall .
The roof of the museum in Berl in evokes an idea of
protection of the people and things below it. A strong
idea, made evident by a simple, clear formal system.

The fact that the construction parts should express
their role implies their identification, the definition of
their identity. I t is necessary to give them a form that is
appropriate to their identity, capable of making it
recognizable.
On this subject, it is impossible to forget Hegel’s words
about the classical column. “The column has no other
determination than that of bearing … with this ultimate
aim of bearing, the thing of foremost importance is that
the column should convey, in relation to the weight that
rests on it, the impression of responding to it, and
therefore that it is not too strong nor too weak, that it is
not overburdened, nor does it rise so high and with
such ease as to seem to be playing with the weight it
bears.”
The principle that regulates this process of
identification of the elements is the principle of
decorum.
“Decorum is a way of bringing out the reality of things”,
says Rogers, and by saying this he calls into play the
function of this ancient principle in the pursuit of the
appropriate form. The decorum cannot be separated
from the construction (according to Rogers, no
passage is separable in the architectural project). The
decorum gives form to the elements of the
construction.
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I have already spoken, regarding Mies, of the
difference between a support and a column: the
support fulfi l ls the practical function of bearing, while
the column, that performs the same function, takes on
the appropriate form for its representation. The
cruciform pil lars Mies designs from the start to the end
of his work are the result of the desire to find the
appropriate form for this element.
This is true of al l the elements of architecture in al l the
eras of its history. Architecture always, through
decorum, takes on the appropriate form for its purpose.

I t is incredible that for a very long time decorum
(decoration) and ornament have been confused with
each other. Ornament is not part of the construction, it
is overlaid on it and, in the worst cases, takes its place,
making the entire procedure incomprehensible.
“He who disguises a pillar commits an error. He who
makes a false pillar commits a crime”, says Perret, and
this is why Adolf Loos considers ornament a crime:
because it makes it impossible to recognize the sense
of the whole and its parts. Unless it is l imited to spaces
set aside for it, as in classical architecture or the Gothic
Cathedral, where the ornamentation narrates
secondary stories.
On the other hand, decorum is an integral part of the
construction, it defines its form that expresses its role.
Decorum, according to Perret, “makes the resting point
sing”.

But decorum does not apply only to the construction
elements: as a principle of identification, decorum is
part of the process of definition of al l the forms in
architecture.
In this sense, decorum is a vividly recognizable
principle in the work of Loos, the greatest enemy of
ornament. I t is seen in al l his works, it is present in the
designs of his houses, built through the skil lful play of
relationships among the parts. Each part relates to the
others, displaying the general character of the house.
In the houses of Loos the places of domestic l ife are
represented, from one to the next, as if they were the
scenes of a single performance.
Final ly, it is decorum that gives form to the burial
mound encountered in the woods, leading to the

famous definition of architecture, also by Loos, the
most beautiful definition, in my view among the many
formulated in the history of architecture.
The proportions of the mound, together with the
material from which it is made, are such as to make its
purpose recognizable. “We become serious”, Loos
narrates, “and something in us says: someone was
buried here. This is architecture.”

Decorum, then, leads us to the responding form,
permits us to recognize the sense of what we build and
provokes, in us, an emotion connected to that
recognition.
This, and perhaps this alone, is the purpose of our
work.

Milan. 1 0-01 -201 0



53
Maria Misiągiewicz

Idee, preteksty, inspiracje...

Wiara w unikalność oryginalnego dzieła sztuki
objawiła się w dobie renesansu. Budując wówczas
swoją teorię sztuki Leonardo da Vinci udowadniał, że
, ,malarstwo, rzeźba i architektura są „sztukami
wyzwolonymi” a nie „rzemieślniczymi umiejętnościami”
jak określano je w średniowieczu. Artystom stawiał
najwyższe wymagania, zleceniodawcom zalecał
okazywanie uznania dla pomysłu mistrza. W wieku XVI
malarzy, rzeźbiarzy i architektów nie traktowano już
jako „wytwórców” lecz określano mianem „twórca”. Od
tamtego czasu pojęcie „oryginalność” wpisywało się
w sferę sztuki.

Oryginalność utożsamiano z ideową i fizyczną
autentycznością rzeczy pokazującej to, że nie jest ona
podróbką, falsyfikatem czy fałszerstwem. Owo hasło
nadawało rzeczom wartość wyjątkową, uznawaną za
efekt twórczej indywidualności, wynosiło twory sztuki
na szczyt hierarchii wartości artystycznych. Określenie
„oryginalna architektura” kieruje uwagę na jej
innowacyjny kształt, na zadziwiający wyraz plastyczny,
wyraża także uznanie dla wyobraźni i talentu twórcy.
Wybitni architekci miel i zawsze największą siłę
oddziaływania, wyznaczali nurty myślenia
o architekturze odkrywając nieznane terytoria
wyobraźni i wrażl iwości plastycznej.

Swoją oryginalność, swoją „inność”, którą
architektura ujawniała od początku XX wieku Reyner
Banham komentował w słowach: „rewolucja
w architekturze”, Nicolaus Pevsner „pionierami
współczesności” mianował tych, którzy w niej
uczestniczyl i , a później Charles Jencks tamtym
wydarzeniom przypisał rolę inicjującą „ruch
nowoczesny w architekturze”.
Wprowadzając innowacyjny repertuar form architektura
nowoczesna, nie po raz pierwszy w swoich dziejach,
potwierdziła fakt, że budowanie w każdej kolejnej
teraźniejszości jest efektem reakcji na kl imat czasu, na
bieg wydarzeń, które inspirują i są pretekstem
nieuniknionych zmiany.

Immanuel Kant powiada, że „wszelka forma
przedmiotów zmysłów [. . . ] jest albo kształtem [. . . ] albo
grą kształtów [. . . ] we wszelkiej sztuce pięknej moment
istotny polega na formie”. Do tych myśli fi lozofa
odwołuje się Władysław Stróżewski w swoich
rozważaniach o pięknie. Akcentuje fakt że „forma jest

dla Kanta nie tylko czynnikiem dyscyplinującym
wyobraźnię, ale i warunkiem koniecznym
i wystarczającym piękna”. W odczuciu Herberta Reada
formy odnajdywane w naturze jawią się jako „uparcie
matematyczne”. To spostrzeżenie odnosi do terytoriów
sztuki, do tworzenia formy wspartej na precyzyjnym
myśleniu. Jednak nie utożsamia owego powiązania
z tym, że problem formy można zredukować do
wskazania jakiejś formuły czy reguły. Przeciwnie
twierdzi, że „każde dzieło sztuki musi formę stwarzać
na nowo”.

Tak też było w czasie nowoczesnym. Chociaż
inspirującą moc miała nowatorska technika budowania,
nie ona rozstrzygała o pojawienia się budowli, dziś
uznanych za unikatowe, oryginalne dzieła nowoczesnej
architektury. Stało się to możliwe dzięki twórczym
umysłom wybitnych mistrzów, którzy stworzyl i
innowacyjne kształty architektonicznej przestrzeni.
Wybitni prekursorzy nowoczesności, nade wszystko: Le
Corbusier, Mies van der Rohe, Frank Lloyd Wright
obdarzeni byl i wrażl iwością wspierającą wykorzystanie
możliwości natury technicznej do przekształcenia
swoich poetyckich wizj i w innowacyjne formy
przestrzeni architektonicznej. Ich talent należy mierzyć
siłą oddziaływania i idei, i budowli , które stworzyl i . Ich
dzieła, wciąż inspirują poszukiwanie stosownych
pretekstów wspierających definiowanie nowych form na
tyle atrakcyjnych by zaistniały w wyobraźni społecznej.
Owe formy wsparte na ideach wytyczających tropy
myślenia o pięknie wydobywanym z jaźni, wyrażonym
unikalnym kształtem, jawiącym się ludzkim oczom po
raz pierwszy, o pięknie nie mającym nic wspólnego
z kaprysem.

Zarysowana przez Umberta Eco Historia piękna
utwierdza w przekonaniu, że nie było ono nigdy czymś
absolutnym i niezmiennym. Przeciwnie, przybierało ono
różne oblicza w różnych epokach historycznych.
Zdarzało się także, że skrajnie odmienne odcienie
piękna współistniały obok siebie w tym samym czasie.

Potwierdza się to w dobie nowoczesnej
i współczesnej architektury i znajduje wyraz
w swobodzie wyboru inspiracj i formy i jej piękna
z obszarów myśli i rzeczy znanych i odkrywanych.
Szczególną oznaką myślenia nadającego kształt
architekturze doby nowoczesnej jest szybka zmiana
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postaw i przekonań architektów. Jakie są efekty?. Obok
siebie istnieją skrajne odmienne formy rzeczy. Wydaje
się, że jak nigdy dotąd, w tym samym czasie, nie
objawiały się artystyczne indywidualności,
rozpoznawalne przez oryginalność pomysłów.
Naśladownictwo tych dzieł wydaje się być trudne,
„kopie” są odbierane poprzez owe oryginały. Architekci
nie rozwiązują wszystkich problemów, dążą czy też
starają się rozwikłać, udramatyzować i ki lku z nich.
Walory architektury są wynikiem przekonań skupia-
jących uwagę na takich a nie innych jej sensach.
Historia architektury jest najczęściej przekazywana jako
historia stylów. Racja wydaje się być po stronie Eliasa
Zenghelisa postrzegającego sztukę budowania,
począwszy od Stonehenge do Vil l i Savoye, jako
historię idei. Oryginalnemu myśleniu należy przyznać
prawo rozstrzygania o walorach architektury.

W nowoczesnej przestrzeni architektonicznej
wszystko to, co zwykło się uznawać za jakąś postać
porządku czy też jego symptomy, w myśl obyczajów
o rodowodzie z bliższej i odległej przeszłości, jawi się
jako wieloznaczny zbiór. Antonio Monestirol i widzi
architekturę nowożytną jako tę objawiającą się drogą
kontynuacji lub kontestacji myśli klasycznej i doszukuje
się w niej jedynie „intencji” wspólnych dla kolejno
pojawiających się epok.

Ruch nowoczesny nie ustaje, panuje nadal
w architektonicznej przestrzeni. Poruszanie się w tym
świecie, jednoznaczne wskazanie owych „intencji” nie
wydają się ułatwiać takie czy inne kryteria
wartościowania, bowiem czas nie dokonał jeszcze
ostatecznej weryfikacji . Racjonalistyczne podejście do
tych zagadnień jest wpisane w kod genetyczny
naszych postoświeceniowych nawyków
i pozytywistycznego nastawienia, tak po stronie
teoretyka jak i twórcy. Lecz wyłowienie ich pierwotnego
sensu, dotarcie do prawarstwy architektonicznego
palimpsestu ujawniającej przyczyny inspirującego
„porządku” lub „nieładu” architektonicznej przestrzeni
wydaje się być skazane na niepowodzenie.
Poszukiwania przyczyn sztuki nie zawsze mogą
dotrzeć do zawoalowanych tajemnic uczuć i myślenia
architektów. Być może drogowskazem dla rozeznania
tych doświadczeń myśli , przekonań i odpowiadających
im znaków-form stosowne jest przyjęcie zalecanej

przez Hansa Georga Gadamera postawy „rozumienia”,
postawy wspartej na refleksyjnym odczytywaniu
i wysiłku interpretacyjnym.
Na takie lub inne układy l ini i , figur i brył wypada
spojrzeć jak na efekt reakcji na kl imat jakiegoś czasu
określonego możliwościami i oczekiwaniami
oryginalnych pomysłów. Dariusz Kozłowski widzi dzieje
sztuki architektonicznej jako historię poszukiwania
nowości wyznaczającej przełomy tworzące style,
kierunki i maniery. Znużeniu przypisuje prowokowanie
nowości. Znużony może być odbiorca, ale raczej to
zniecierpl iwienie artysty jest tu inicjatorem działania.
Wcześniejszym, łagodnym przemianom w architekturze
przeciwstawia „epidemię oryginalności” w czasie
nowoczesnym, w którym szczególne miejsce ma
twórczość jednostek wybitnych. Im zawdzięczamy to
o czym mówi Henryk Wölffl in – „żywotność i piękno
architektury polegają na niewykończeniu jej formy
zjawiskowej, na wiecznym stawaniu się i jawieniu się
w zawsze nowych obrazach”.

Spełniło się hasło al l right Roberta Venturiego
ogłoszone w Complexity and Contradiction in
Architecture (1 966) w skali szerszej niż zamierzał to
pomysłodawca. Przestrzeń nowoczesnej architektury
jest jednocześnie konstruowana i dekonstruowana,
zdarzają się w niej nieoczekiwane sąsiedztwa form,
metafory stają się dosłownością, fikcje wkraczają
w realność. Żadne układy przeciwstawne jak wydaje
się nie roszczą już sobie prawa do budowania
systematyzującego mianownika. Ów nieporządek
można uznać za szczególny przypadek porządku.
Pozytywny sens architektury „oryginalnej” wypada
dostrzec w tym, że przedtem i teraz wspiera nabywanie
umiejętności dostrzegania i przeciwstawiania się tej
„nieoryginalnej”. A chodzi tu rzeczy budowane bez
inwencji , bez zasady, które w trywialny sposób
kompilując wypróbowane wzory przemieniają je w kicz.
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Faith in the uniqueness of an original work of art
manifested itself in the age of the Renaissance.
Building his theory of art, Leonardo da Vinci proved that
painting, sculpture and architecture were “l iberal arts”,
not “handicrafts” as they were defined in the Middle
Ages. He made the heaviest demands on artists and
advised clients to pay respect for a master’s idea. In
the 1 6th century, painters, sculptors and architects
were not treated as “manufacturers” anymore but as
“creators”. The term “original ity” entered the sphere of
art then.

Original ity was identified with the ideological
and physical authenticity of a thing showing that it was
not a fake or a forgery. This term gave things a special
value acknowledged as the effect of creative
individual ity and raised creations of art onto the top of
the hierarchy of artistic values. The notion “original
architecture” draws attention to its innovative shape, to
its astonishing image, it also expresses appreciation for
an author’s imagination and talent. Outstanding
architects’ impingement has always been the strongest
– they have defined trends in thinking about
architecture and discovered some unknown territories
of imagination and sensitivity.

Reyner Banham commented on the original ity,
the “otherness” which architecture revealed at the
beginning of the 20th century, using these words: “a
revolution in architecture”; Nicolaus Pevsner called the
participants “the pioneers of contemporariness”;
Charles Jencks attributed the role initiating “a modern
movement in architecture” to those events.

Introducing an innovative repertoire of forms,
modern architecture – not for the first time in its history
– confirmed the fact that building in every present is the
effect of a reaction to the climate of time, to the course
of events which inspire and make a pretext for
inevitable changes.

Immanuel Kant says that “any given form of the
subjects of the senses […] is either a shape […] or a
play of shapes […] in any fine art, a significant moment
is based upon a form.” Władysław Stróżewski refers to
the philosopher’s ideas in his ruminations on beauty.
He emphasizes the fact that “to Kant, form is not only a
factor which discipl ines imagination but also a
necessary and sufficient condition of beauty.” In

Herbert Read’s estimation, forms found in nature
appear as “stubbornly mathematical”. This remark
refers to the territories of art, to the construction of a
form based on precise reasoning. However, he does
not identify this connection with the opinion that the
problem of form may be reduced to indicating a formula
or a rule. Quite the contrary, he claims that “every work
of art must create a form over again.”

I t happened so in modern times, too. Even
though an innovative building technique had got an
inspiring power, it did not decide about the appearance
of edifices regarded today as unique, original works of
modern architecture. I t was possible owing to the
creative minds of grand masters who produced
innovative shapes of the architectural space. The
eminent precursors of modernity – first and foremost Le
Corbusier, Mies van der Rohe and Frank Lloyd Wright
– were endowed with sensitivity supporting the
application of technical possibi l ities for transforming
their poetic visions into innovative forms of the
architectural space. Their talent ought to be measured
with the impact of both their ideas and their edifices.
Their works sti l l inspire a search for suitable pretexts to
support defining new forms attractive enough to come
into being in social imagination. These forms are based
upon ideas setting tropes of thinking about beauty
extracted from ego, expressed with a unique shape,
appearing in front of human eyes for the very first time,
about beauty which has got nothing in common with
caprice.

The History ofBeauty, outl ined by Umberto Eco,
strengthens the conviction that it has never been
anything absolute and unchangeable [6]. Quite the
reverse, it has adopted diverse images in various
historical epochs. Sometimes extremely different
shades of beauty coexisted beside each other at the
same time. I t is confirmed in the days of modern and
contemporary architecture and can be seen in the free
choice of deriving inspiration for form and its beauty
from areas of well-known and discovered thoughts and
things.

A special symptom of thinking which shapes the
architecture of the present day is a quick change of
architects’ attitudes and convictions. What are its
effects? Extremely different forms of things exist beside

Maria Misiągiewicz
Ideas, Pretexts, Inspirations...
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each other. I t seems that – l ike never before – artistic
individual ities, recognizable by the original ity of their
ideas, do not show up at the same time. Imitation of
works seems difficult, “copies” are perceived through
the originals. Architects do not solve all the problems,
they try to unravel and dramatize several of them. The
values of architecture result from convictions focusing
attention on its specific senses. The history of
architecture is usually presented as the history of
styles. Let us cede a point to Elias Zenghelis who
perceives the art of construction – from Stonehenge to
Vil la Savoye – as the history of ideas. Original
reasoning should have the right to determine the values
of architecture.

In a modern architectural space, everything that
used to be treated as a form of order or its symptoms,
according to customs from the past, looks l ike an
equivocal col lection. Antonio Monestirol i claims that
modern architecture manifests itself by the continuation
or contestation of the classical thought and only reads
“intentions” shared by every epoch into it.

The modern movement persists and sti l l
dominates in the architectural space. Various criteria of
assessment do not seem to facil itate moving in this
world and showing the “intentions” unambiguously
because time has not accomplished the ultimate
verification yet. A rationalistic approach to these issues
is immanent in the genetic code of our post-
Enlightenment habits and positivistic attitude which
concerns a theoretician and a creator as well . But
finding their primary meaning, the original layer of an
architectonic palimpsest revealing the causes of the
inspiring “order” or “disorder” of the architectural space
is rather doomed to fai l . A quest for the reasons of art
does not always lead to the veiled secrets of architects’
feel ing and reasoning. Perhaps a signpost for
recognizing these experiences of thoughts, convictions
and responding mark forms is the attitude of
“comprehension” recommended by Hans Georg
Gadamer – an attitude supported by reflexive and
laborious interpretation.

We should look at various layouts of l ines,
figures and bodies as at the effect of a reaction to the
climate of a certain time defined by the possibi l ities and
expectations of original ideas. Dariusz Kozłowski

perceives the vicissitudes of architectural art as the
history of looking for novelty which marks
breakthroughs forming styles, trends and manners. He
attributes provoking novelty to fatigue. A recipient may
be fatigued but it is rather an artist’s restlessness that
initiates action. He contrasts “an epidemic spread of
original ity” in modern times, where outstanding
individuals’ output has got its very special place, with
earl ier, gentler changes in architecture. As Henryk
Wölffl in says, “the l ivel iness and beauty of architecture
is grounded on its unfinished apparitional form, on its
endless development and brand new images.”

Robert Venturi ’s “al l right” slogan, published in
Complexity and Contradiction in Architecture (1 966),
came true in a broader scale than its originator
intended. The space of modern architecture is
simultaneously constructed and deconstructed,
unexpected neighbourhoods of forms happen in it,
metaphors become literal ity, fictions enter reality. No
contrary layouts – as it seems – claim the right to build
a systematizing denominator. Such disorder may be
acknowledged as a special case of order. The positive
sense of “original” architecture should be seen in the
fact that it has been supporting the acquirement of an
abil ity to perceive and oppose “unoriginal” architecture:
things built without any inventiveness, without any rules
which – compil ing some proven patterns in a trivial way
– change them into kitsch.
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Perfekcja i ekspresja racjonalistycznej architektury

Grecy – uznając, że doskonałość jest
składnikiem piękna, wskazali , także, na rzecz
warunkująca powstanie rzeczy doskonałej właściwy
i harmonijny układ części nazwanych proporcją,
harmonią i ładem. Przez pozostałe wieki architekci
tworzyl i adekwatne dla czasów wzorce piękna
i równocześnie określal i za tym przykłady absolutu
formalnego uznawane za rzeczy skończone
i doprowadzone do końca w swojej formie – w których
nic nie można dodać ani ująć bez straty dla końcowego
uformowania.
Jednak przekonanie o pięknie i doskonałości jako
rzeczach obiektywnie „jednakich” i zespolonych ze
sobą, przez następne stulecia, uległo powolnemu
rozpadowi. Pod koniec XVI I I wieku uznano wręcz,
wbrew poglądowi starożytnych, że figury
matematyczne są co prawda doskonałe lecz nie ma
podstaw doszukiwania się w nich piękna. Dziewiętnasty
wiek okazał się ostatecznie definitywnym przełomem
w rozejściu się obu terminów „doskonałość” stała się
rzeczą „nierealną”, piękno natomiast, wręcz nie mogło
zacząć obywać się bez elementów „niedoskonałości”.

●
Rewolucja w architekturze XX wieku pogłębiła

ten stan. Architekci przestal i powszechnie zajmować
się już problemem doskonałości formy w architekturze.
Nie poszukują także absolutu – rzeczy „skończonej”
w swoim kształcie, wymiarze i znaczeniu – twórcy
mówią, przede wszystkim, o próbach nadania harmonii ,
relacjach, związkach formalnych itp. Architekci nie
poszukują już także piękna – pojęcie piękna odeszło
wraz z odrzuceniem klasycznego rozumienia estetyki.
Lecz nadal architektura jest sztuką dzisiaj jest sztuką
definiowania e k s p r e s j i . Władysław Tatarkiewicz
uznaje, że przełom jaki dokonał się we współczesnej
estetyce przejście od klasycznego pojęcia doskonałości
po wyzwolenie ekspresji twórczej jest równoczesnym
odejściem od „skończonego piękna” tworzonego
w świadomości ograniczenia po uznanie że
„nieskończenie piękny” obiekt w swojej nieograniczonej
ekspresji także jest wielką pochwałą dla twórcy.
Tatarkiewicz wyraźnie rozdziela te dwa sposoby
myślenia. Pisze: „Różnią się bowiem pod tym
względem zarówno poszczególni mistrzowie, jak szkoły
i epoki. Jedne zmierzają do doskonałości, ale inne

mają odmienne cele. Czego chcą te inne? Chcą wielu
rzeczy: wielości, nowości, si lnych wrażeń, wierności
prawdzie, wyrażenia siebie i wyrażenia świata, chcą
twórczości i oryginalnych pomysłów. Jeśl i próbować
ująć to wszystko jednym wyrazem, to najprędzej tym:
ekspresja. Wielokrotnie sztuka zmierzała ku niej, a nie
ku doskonałości. Różnią się pod tym względem całe
epoki: były epoki doskonałości i epoki ekspresji”1 .

Na początku – odrzucenie ornamentu – tuż po
nim idea Raumplanu Adolfa Loosa i Czarny kwadrat
Kazimierza Malewicza, później zaś – 5 zasad Le
Corbusiera i szkoła Bauhausu, wskazały w którym
kierunku podążać będzie sztuka XX wieku. Oto nie
„piękny” lecz funkcjonalny i abstrakcyjny w swojej
wymowie kształt architektury miał się stać wzorcem
uniwersalności – a więc w jakimś sensie na nowo
tworzonej doskonałości. Czarny kwadrat Malewicza –
jako obraz-protoplasta wszystkiego co współczesne,
miał być również „tworem” powracającym do korzeni
idealności – na w pół doskonałej, na w pół estetycznie
skończonej – oczyszczonej formie. Czarny lub
czerwony kwadrat, a jeszcze później, niebieskie koło
i żółty trójkąt stały się emblematem próby powrotu do
rzeczy najprostszych – do wszelakich teori i
przywracającej sen architekta o sztuce tworzonej
podług zrozumiałych i jasnych reguł odczytywanych
przez umysł nowoczesnego człowieka. Reguł
należących do nowego kanonu – racjonalizmu
architektonicznego.

Pierwszą próbę odpowiedzi dał Walter Gropius
zakładając w 1 91 9 roku szkołę Bauhausu. Najpierw
w Weimarze później w Dessau wzrosła idea
architektury jako matek wszystkich sztuk. Ostatecznym,
choć odległym celem Bauhausu jest kolektywne dzieło
sztuki – B u d o w l a – w której nie ma granicy między
sztukami strukturalnymi a dekoracyjnymi2. Zatem
zamysł był jasny – stworzenie nowej jedności/perfekcji
poprzez zespolenie razem wielu sztuk i kierunków:
jedności mającej za podstawę człowieka. Nowa
synteza sztuk Bauhausu na wzór Gesamtkunstwerk
stworzyła podwalinę pod rzecz, która miała się tworzyć
w oparciu o racjonalizm formy i użyteczność funkcji
architektury wspieranej plastyką, nauką i techniką.
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W pracach Le Corbusiera i innych modernistów
z kręgu Bauhausu doskonałość architektury odnosiła
się do wielkiej metafory domu jako maszyny do
mieszkania. Poprzez maszynową powtarzalność,
architektura tak jak wyrób seryjny mogła stać się
rzeczą bez wad zaprojektowaną i wytworzoną. Jej
uniwersalna funkcjonalność stała przymiotem
przydatności dla nowych potrzeb ludzkich – pracy,
nauki i wypoczynku. Realizacja tej metafory poprzez
wykorzystanie wolnego planu – zasady umożliwiającej
przenikanie przestrzeni wewnętrznej i zewnętrznej jest
pretekstem dla uczynienia jasnej reguły dotyczącej
definiowania architektury. Metaforyka maszyny do
mieszkania jest widoczna nie tylko w formach lecz
również ma być ukryta w warstwie funkcjonalnej – owa
jedność pomiędzy funkcją, formą, konstrukcją i materią,
tworzy syntetyczny obraz architektury składający się
z wielu części składowych. Gra brył w świetle zbl iża
domy corbusierowskiego modernizmu do rozumienia
platońskiego świata architektury, a budowle z okresu
białego modernizmu należy uznać za najważniejszy
przykład odnalezienia w architekturze skończonej
definicj i przestrzeni architektonicznej.

Innym wzorcowym przykładem poszukiwania
doskonałości w architekturze jest twórczość Miesa van
der Rohe. Od początku zauważał ogromny wpływ
technologii na architekturę i za pryncypium uznawał, że
jedyną drogą osiągnięcia perfekcji jest zespolenie
tworzywa i formy architektonicznej. Efektem miało być
stworzenie zunifikowanej struktury, która może
„reagować” na ciągle zmieniające się potrzeby
współczesnego człowieka. O wpływie nowych materi i
na architekturę wypowiedział się już w 1 929 roku:
„Technika dostarcza niezbędnych środków i umożliwia
tworzenie form pełnych ekspresji(. . . ) Tam, gdzie
technika osiąga prawdziwą doskonałość, powstaje
architektura(. . . ) Architektura jest uzależniona od swoich
czasów. Pokazuje, jakie są naprawdę, uwidacznia ich
formę. Oto dlaczego technika i architektura są tak
ściśle za sobą powiązane”3. Vi l la Tugendhata w Brnie
(1 929) i pawilon niemiecki na wystawie w Barcelonie
(1 929) są emanacją tego co możemy nazwać czystą
syntezą planu, struktury, przestrzeni. Klarowne
oddzielnie konstrukcji nośnej od systemu płyt-ścian

wygradzających poszczególne fragmenty wolnego
planu nakrytego niezależnie płytą dachu dało w efekcie
to co Mies nazwał „maksimum efektu przy
najmniejszym nakładzie środków”. Perfekcja wykonania
całości kieruje widza ku odczuciu, że mamy do
czynienia z kolejnym architektonicznym dogmatem
określającym jednoznacznie czym jest doskonałość
bez wynajdywania form.

Wraz z budowlami Le Corbusiera, Waltera
Gropiusa i Miesa van der Rohe harmonia/perfekcja
architektury odnalazła na długie lata swoje miejsce
w dogmatach modernizmu – w rzeczach do dziś
naznaczonych prometejskim marzeniem
o uszczęśliwieniu człowieka. Dziś uczniami Le
Corbusiera i pozostałych koryfeuszy są ci, którym
doskonałość kojarzy się nie tylko z pięciopunktowym
kodeksem współczesnej architektury, lecz także
z idealnością modernistycznego świata architektury –
prostego i szczerego w przekazie – jak odlanym
w betonie symbolu otwartej dłoni Le Corbusiera.
Dlatego wzorcowe dla wielu są – budowle architektów
z szwajcarskiej Tessyny, domy Alberto Campo Baezy
czy Japończyka Tadao Anda, które są poszukiwaniem
bogactwa znaczeń w abstrakcji prostych figur
geometrycznych. Ekspresja prostoty, dobitność idei,
jasność przekazu, poszukiwanie archetypu w ascezie
formalnej, tworzenie znaczeń i symboli na poziomie
najbardziej elementarnym jest również sztuką
doskonalenia formy poprzez zasadę świadomego
ograniczenia.Także dla nich, tworzywo, staje się
narzędziem dla ukazania racjonalnej przestrzeni
wspomaganej ograniczeniem środków wyrazu. Zgodnie
z dziewiętnastowieczną doktryną Gesamtkunstwerk
Gottfrieda Sempera wymuszającą na twórcach
zgodność pomiędzy materią a formą z niej wynikającą,
racjonaliści uznają, że istnieje odwieczne roszczenie
ducha do prawa ożywiania materi i , sztuka bowiem
przestaje istnieć, jeśl i to roszczenie odrzuca4.

Dziś, pośród różnorodności, styl istyk i tendencji ,
dla jednych „idealność” architektury bierze się
z doskonałości natury, którą architektura powinna
w mniejszym lub większym stopniu naśladować. Dla
innych – geometryczna i matematyczna idealność
architektury objawia się wtedy, kiedy staje się
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fragmentem świata abstrakcji – koło, trójkąt, kwadrat
były od zarania doskonałymi formami gotowymi do
stworzenia doskonałej architektury. Ci wyznawcy,
wskazują na starożytny Panteon i dowodzą, że oto są
formy „skończenie” doskonałe. Są także ci, którzy
odrzucają termin „doskonałość” w architekturze,
rezerwując go zgodnie z wizją racjonalnego świata
tylko dla przejawów różnorodnych dyscyplin
naukowych i technicznych. Ci ostatni, uznają z resztą,
że wraz z nową sztuką nastąpił kres rozumienia
artystów i ich dzieł. Jeszcze dla innych doskonałość
rzeczy architektonicznej real izuje się poprzez
stworzenie formy oryginalnej, nowej, zaskakującej
niespotykanym wcześniej kształtem, jak się wydaje
„nieskończenie” doskonałym.

Paradoksalnie, można dziś jednak powtórzyć za
Umberto Eco, że poetyka współczesnej architektury ma
sens zbliżony do znaczenia dotyczącego całej histori i
architektury, to znaczy, jest nie tyle systemem
krępujących go reguł, i le indywidualnym programem
działania, który artysta układa sobie stopniowo,
świadomie lub podświadomie ustalonym przezeń
projektem realizacji dzieła5.

1 . Władysław Tatarkiewicz rozróżnia pomiędzy doskonałościami
w sztuce. Pisze dalej: „ […] Wśród różnic między oddzielonymi tu
dwoma typami sztuki jest jedna szczególnie doniosła. Mianowicie
sztuka doskonałości jest sztuką ograniczenia. W przeciwieństwie do
niej owa inna sztuka jest sztuką bogactwa. O dziełach doskonałych,
tych dobrowolnie ograniczonych, mówimy zgodnie z pierwotnym
sensem doskonałości że są skończenie piękne. Nie mniejsza to
pochwała niż – nieskończenie piękne”. W. Tatarkiewicz,
O doskonałości, Lubl in, 1 991 , str. 63.
2. P. Trzeciak, Przygody architektury XX wieku, Warszawa, 1 976,
str. 1 44.
3. N. Pevsner, Historia architektury europejskiej, Warszawa, 1 976,
str. 21 4.
4. H. Read, O pochodzeniu formy w sztuce, Warszawa 1 973, str.
45.
5. U. Eco, Historia piękna, Warszawa, 2009, str. 1 56.
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The Greeks – assuming that perfection is an
element of beauty – also indicated a thing which
conditioned the creation of a perfect thing, a suitable
and harmonious layout of parts called proportion,
harmony and order. Through the remaining centuries,
architects created patterns of beauty adequate to their
times and simultaneously defined examples of the
formal absolute recognized as utter and completed in
their form where nothing could be added or removed
without some loss for the final formation.

However, within the next centuries, the
conviction about beauty and perfection as objectively
identical things combined with each other was slowly
deteriorating. At the end of the 1 8th century, some
people thought – against the ancients’ opinion – that
mathematical figures are perfect indeed but there was
no way to search beauty in them. The 1 9th century
turned out to be a final, definitive breakthrough in the
parting of these terms. Perfection became an unreal
thing, while beauty just could not manage without some
elements of “imperfection”.

●
The architectural revolution in the 20th century

only made things worse. General ly speaking, architects
stopped dealing with the problem of the perfection of
forms in architecture. They do not search for the
absolute, either – a thing utter in its shape, dimension
and meaning – first and foremost, creators talk about
some attempts to produce harmony, connections,
formal relationships etc. Architects do not look for
beauty anymore – the notion of beauty wore off
together with the rejection of the classical
comprehension of esthetics. However, architecture is
sti l l an art – today it is the art of defining e x p r e s s i
o n. Władysław Tatarkiewicz thinks that the
breakthrough in contemporary esthetics and a
transition from the classical notion of perfection to
l iberated creative expression also means the
abandonment of utter beauty created in the awareness
of restriction to acknowledge that an extremely
beautiful object in its unl imited expression is a great
praise for its author, too. Tatarkiewicz clearly separates
these two manners of thinking. He writes, In this
respect, there are some differences between individual
masters as well as between schools and epochs. Some

seek perfection but others have got different objectives.
What do the others want? They want a lot of things:
profusion, novelty, strong impressions, al legiance to the
truth, expression of themselves and expression of the
world, they want creativity and original ideas. I f we tried
to formulate it al l in one word, it would probably be:
expression. Many a time, art preferred it to perfection.
This difference concerns entire epochs: there have
been epochs of perfection and epochs of expression1 .

In the beginning – the rejection of
ornamentation, just after it – Adolf Loos’s idea of
Raumplan and Kazimierz Malewicz’s Black Square,
later – Le Corbusier’s five principles and the School of
Bauhaus showed the directions for the 20th-century art.
Al l of a sudden, not a “beautiful” but functional and
abstract shape of architecture was expected to become
a model of universal ity – in a sense, of newly-created
perfection. Malewicz’s Black Square – as a protoplast
of everything contemporary – was also supposed to be
a “creation” which goes back to the roots of idealness –
in a half perfect, half esthetical ly completed – purified
form. A black or red square and then a blue circle and a
yellow triangle became an emblem of an attempted
return to the simplest things – to all the theories
restoring an architect’s dream about art created
according to some understandable and clear rules
interpreted by modern man’s mind; rules belonging to a
new canon – architectural rational ism.

The first attempt to answer it came from Walter
Gropius who founded the School of Bauhaus in 1 91 9.
First in Weimar, then in Dessau, the idea of architecture
as the mother of al l the arts was growing. The ultimate,
even though distant, objective of Bauhaus is a
collective work of art – E d i f i c e – without a
borderl ine between structural and decorative arts2.
Thus, the idea was obvious – the creation of new
unity/perfection by combing numerous arts and trends:
unity based upon man. Bauhaus’s new
Gesamtkunstwerk-type synthesis of arts made a
substructure for something which was to be built on the
rationalism of form and the usefulness of the function of
architecture supported by art, science and technology.
In the works of Le Corbusier and other modernists

Marcin Charciarek
The Perfection and Expression ofRationalistic Architecture
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related to Bauhaus, the perfection of architecture
referred to a grand metaphor of a house as a living
machine. Through machine repetition, architecture –
just l ike mass-produced goods – could become a
flawless design. I ts universal functionality was useful
for new human needs – work, education and relaxation.
The realization of this metaphor by using a free plan –
the principle of mixing internal and external spaces is a
pretext for formulating a clear rule concerning the
definition of architecture. The metaphor of a l iving
machine can be seen in forms but is also hidden in the
functional layer – this unity between function, form,
construction and matter creates a synthetic image of
architecture consisting of many components. A play of
constructional bodies in the l ight brings the houses of
Corbusier’s modernism closer to the Platonic
comprehension of the world of architecture, while
edifices from the period of white modernism should be
acknowledged as the most important example of
finding an utter definition of architectural space.

Another model example of searching for
perfection in architecture is the portfol io of Mies van der
Rohe. From the beginning, he noticed a powerful
impact of technology on architecture. His principium
was that the only way to reach perfection is joining
architectural substance and form. I ts effect was to be
the creation of a unified structure which could “react” to
contemporary man’s ever-changing needs. He already
talked about the influence of new matters on
architecture in 1 929: “Technology delivers necessary
means and makes it possible to create forms ful l of
expression(…) Where technology reaches genuine
perfection, architecture comes into existence(…)
Architecture depends on its times. I t shows their real
nature, reveals their form. That is why technology and
architecture are so closely related”3. Vi l la Tugendhata
in Berno (1 929) and the German Pavil ion at the
exposition in Barcelona (1 929) are the emanation of
what we may call a pure synthesis of a plan, a
structure, a space. A clear separation of the bearing
construction from a system of plate walls dividing
individual fragments of a free plan independently
covered with the roof plate produced what Mies named
“a maximum effect at the smallest expenditure of

means”. The perfection of the entire performance
makes an onlooker feel that he is dealing with another
architectonic dogma defining unambiguously what is
perfection without inventing forms.

With edifices designed by Le Corbusier, Walter
Gropius and Mies van der Rohe, the
harmony/perfection of architecture found its place in the
dogmas of modernism for long years – in things sti l l
marked with the Promethean dream about making man
happy. These days, the disciples of Le Corbusier and
the other outstanding personalities are those who not
only associate perfection with the five-point code of
contemporary architecture but also with the idealness
of the modernistic world of architecture – simple and
honest in its message – as if in a symbol of Le
Corbusier’s open hand cast in concrete. Therefore,
designs by architects from Tessin, Switzerland, Alberto
Campo Baeza or Tadao Ando from Japan act as
models for many – they search for rich meanings in the
abstraction of simple geometrical figures. The
expression of simplicity, the power of ideas, the clarity
of a message, a search for an archetype in formal
temperance, the creation of meanings and symbols at
the most elementary level – it is the art of improving
form by the rule of conscious l imitation. For them, too, a
substance becomes a tool for showing a rational space
supported by restricted media. According to Gottfried
Semper’s 1 9th-century Gesamtkunstwerk doctrine,
forcing authors to keep balance between matter and a
resulting form, rational ists think that there is an eternal
claim of the spirit to the right to enliven matter because
art ceases to exist if this claim gets rejected4.

At present, with al l the diversities, styl istics and
tendencies, some people find the idealness of
architecture in the perfection of nature which
architecture should imitate to a lesser or larger extent.
To others, the geometrical and mathematical idealness
of architecture manifests itself when it becomes a
fragment of the world of abstraction – a circle, a
triangle, a square have always been perfect forms
ready to create perfect architecture. Such fol lowers
recall the ancient Pantheon and prove that its forms are
utterly perfect. Some reject the term perfection in
architecture reserving it for the symptoms of diverse
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scientific and technical discipl ines in accordance with
the vision of a rational world. They claim that because
of new art, artists and their works are no longer
understood. There is another opinion that the perfection
of an architectonic thing is realized by creating an
original, new, surprising form with an unheard-of shape
which – as it seems – may be incredibly perfect.

Paradoxical ly, however, we may repeat
Umberto Eco’s words that the poetics of contemporary
architecture fits into the entire history of architecture – it
is not real ly a system of restricting rules but an
individual programme of actions which an artist
prepares gradually, by a consciously or subconsciously
outl ined project of implementing his own work5.

1 . Władysław Tatarkiewicz differentiates between perfections in art.
He continues, “ […] Among the differences between separated two
types of art, one is especial ly significant. Namely, the art of
perfection is the art of restriction. Contrary to it, this other art is the
art of richness. About perfect works, those wil l ingly restricted, we all
say in accordance with the primary sense of perfection that they are
utterly beautiful . Such a praise is as great as – infinitely beautiful . ”
W. Tatarkiewicz, O doskonałości, Lubl in, 1 991 , p. 63
2. P. Trzeciak, Przygody architektury XX wieku, Warsaw, 1 976, p.
1 44
3. N. Pevsner, Historia architektury europejskiej, Warsaw, 1 976, p.
21 4
4. H. Read, O pochodzeniu formy w sztuce, Warsaw, 1 973, p. 45
5. U. Eco, Historia piękna, Warsaw, 2009, p. 1 56
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Architekci w przeciwieństwie do twórców
z innych dziedzin: malarstwa, rzeźby, teatru, fi lmu,
muzyki – architekci-ekspresjoniści nie stworzyl i
jakiegoś jednolitego ruchu. Nie wyodrębniła się także
żadna zdefiniowana grupa twórców z własną ideologią.
Powstawały dzieła epizodyczne pozwalające jednak
zakwalifikować je jako architekturę ekspresjonistyczną.
O ideologii pisal i inni.

Charles Jencks ogłaszał: „Budynki »leżą na
horyzoncie« lub »wychylają się za niego«”, mają
»przód« bardziej do przyjęcia niż »tył« (jak żywe istoty),
są »strojne« lub »zwyczajne«”1 . Wydaje się, że
współczesna architektura budowana jakby bez reguł
(i ideologii) zrywa z takim postrzeganiem samej siebie.
Robert Venturi podziel i ł architekturę na dwie kategorie,
które nazwał kaczką i dekorowaną budą; sam, jak
twierdził, tworzy dekorowane budy, bo lepiej docierają
do odbiorcy. „W terminologii semiotycznej kaczka jest
znakiem ikonicznym, ponieważ signifiant (forma)
posiada wspólne elementy z signifé (treścią)”2.
Współczesny świat bardziej niż kiedyś rozumie znaki;
znaki pojawiają się teraz wszędzie, także w formie
samoobjaśniających się ikon na ekranach komputerów,
znaki rozpoznawalne i przez dorosłego i przez dziecko.
Jednak obiekty współczesnej sztuki trudno
zakwalifikować do którejś z tych kategori i . Wydaje się,
że architektura wysoka zmierza ku abstrakcji . Rzecz
architektoniczna nie ma już przodu ani tyłu, widz nie
może zlokalizować przodu budowli, elewacje
rozróżniane są wg stron świata lecz elewacja północna
jest tak samo ważna jak wschodnia, są nie do
rozróżnienia, istnieją tylko na papierze, tył staje się tak
samo ważny jak przód.

●
Po roku 1 946 powstało określenie

ekspresjonizm abstrakcyjny lub „szkoła nowojorska” dla
nazwania twórczości artystów malarzy amerykańskich
z Nowego Jorku. W tym kręgu znajdowała się także
Lee Krasner. Jej obraz Bald Eagle – Bielik amerykański
– przedstawia głowę orła. Autorka wykorzystuje własne
płótno, tkaninę-obraz, na którym namalowała plątaninę
l ini i umożliwiającą jednak widzowi dostrzeżenie
tytułowego ptaka. Podobnie jak w obrazach
architektonicznych Zahy Hadid, bez podpisu obraz
mógłby przedstawiać „jakąś” rzecz architektoniczną.

Architekci starają się przedstawić swe myśli w formie
obrazów często nie zrozumiałych dla odbiorców.
„Opisywanie, odtwarzanie, naśladowanie – za pomocą
kształtów, barw, zarysów, dźwięków, słów – rzeczy
i ludzi w takiej postaci, jaką mają, czy w sposobie,
w jaki postępują, nie tworzy jeszcze sztuki. Wszystkie
estetyki, których punktem wyjścia jest obiekt
artystycznego wyobrażenia, błądzą zarówno wtedy,
kiedy oznajmiają, że wybrany obiekt został przez nie
odtworzony, jak też wtedy, kiedy domagają się, by
sztuka uchwyciła wewnętrzność, esencję obiektu bądź
wręcz jego formę idealną. Estetyka realistyczna
i estetyka idealistyczna w równym stopniu
podporządkowują się obiektowi, obie są nieodmiennie
estetykami naśladowczymi. A sztuka nie zajmuje się
opisywaniem dlatego, że nie pozostaje
w bezpośrednich związkach z uchwytnymi zmysłowo
obiektami, należącymi do ogólnej tkaniny wyobrażeń,
nie łączy jej z nią więź naturalna, jednorodna. Do
rzeczy uchwytnych zmysłowo sztuka zbliża się dopiero
na koniec i dopiero wtedy odnajduje je na inny już
sposób, kiedy powróci z innych obszarów i ma za sobą
powiązania nam nieznane. Kiedy kształt uchwytny
zmysłowo pojawia się w sztuce, nie jest dla niej
punktem wyjścia, ale punktem dojścia. To stwierdzenie,
a także stwierdzenie poprzednie, można wyrazić raz
jeszcze uściślając je terminologicznie: nie nazywam
artystą tego, kto pisze wiersze i czyje wiersze są
uznawane za sztukę czy to przez opinię powszechną,
czy przez pewnych specjal istów, ale tego, kto
postępuje tak, jak to wyjaśniłem. Nie wydaje mi się
przesadą domagać się, by ktoś tak postępował”3.

Początkiem nowego ekspresjonizmu
w architekturze było zwycięstwo Zahy Hadid
w konkursie architektonicznym na projekt klubu Pick
Hong Kong (1 982-1 983). „Rewolucja
ekspresjonistyczna chciała ocalić Europę przed
katastrofą, lecz było to usiłowanie daremne. Powstała
jedynie wielka nowa sztuka, która (. . . ) wszakże dla
obserwatora dokonującego ocen estetycznych jest
kłębkiem skrajności nie do pogodzenia. Ekspresjonizm
dziś de facto nie stanowi jedności stylu, ale do rewolucj i
nie można przykładać miar estetycznych. Radykalizm
tego kierunku odpowiadał stopniu zagrożenia, w jakim

Tomasz Kozłowski
Architektura ekspresjonizmu i Ein Stein
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znalazła się ludzkość. Ta przesłanka ściśle historyczna,
a więc nie związana z dziedziną estetyki, jest
duchowym epicentrum całego ruchu i wokół niego
zamykają się jego przeciwieństwa w jedność”4. I takie
właśnie przeciwieństwa w jedności można dostrzec w
pracach artystów noszących znamiona
ekspresjonizmu. Koncepcja architektury klubu Pick
Hong Kong została zapisana w ekspresjonistycznych
obrazach w pracy konkursowej, które wydają się
rozpadać na kawałki planów. Wizję oparto na
eksplodującej izometrycznej prezentacji , która ukazała
rzeczywistość, jak się później okazało, niemożliwą do
zrealizowania. Także architektura Franka Gehry’ego od
początku była zaliczana do tej samej kategori i co
twórczość Zahy Hadid. Potem dołączyli inni. Z czasem
ta architektura została zbudowana i narodziła się nowa
kategoria estetyczna: dekonstruktywizm. Odległość
między współczesnością a jej początkami zmniejszyła
się.

●
W latach 1 91 4-1 7 powstaje pierwsza seria

rysunków Ericha Mendelsohna. Zbiór zawiera projekty
dworca kolejowego, studia fi lmowego, krematorium.
Mimo że autor inaczej niż futuryści tłumaczy pełne
dynamizmu formy nie nawiązując do „uniwersalnego
dynamizmu” dzieło to jest w pełni ekspresjonistyczne.
Obrazy przedstawiają widoki zawsze z boku
z perspektywy przechodnia. Budowle wydają się być
w ruchu pełne energii . Elewacje rytmiczne jakby za
długie. „Ten szkic fabryki karoseri i wywodzi całkowicie
swój dynamizm z sił zawartych w jej stalowej
konstrukcji . Rząd mostów suwnicowych, pokazanych
jako kratownicowe rusztowanie ściąga ostro formy na
najwyższej płaszczyźnie, podczas gdy narożne bloki
odchylają się równocześnie do przodu. Znaczy to, że
ciężary przenoszone przez suwnice są przyjmowane
przez łączące dźwigary w narożnych wieżach”5.
Pełen wyraz takiej architektury możemy dostrzec
w Wieży Einsteina powstałej w Poczdamie około roku
1 91 7, której ideę wyjaśnia najsłynniejszy ze wszystkich
architektonicznych szkiców. Realizacja trwała od 1 91 8
do 1 923 roku a samo obserwatorium zostało oddane
do użytku w 1 924 roku. Zostało ono zaprojektowana
dla Erwina Finlaya-Freundlicha pracującego nad
udowodnieniem teori i względności Alberta Einsteina.

Obserwatorium miało pomieścić teleskop i podziemne
laboratorium. „Mendelsohn pragnął wyrazić ideę
prometejskiego wyzwolenia, do którego otwierały drogę
odkrycia naukowe Alberta Einsteina”6. Albert Einstein
kiedy pokazano mu projekt budynku skomentował go
jednym słowem: „organiczna”, i raczej nie przypadł mu
on do gustu. Zerwanie z funkcjonalizmem możemy
dostrzec w modelu budynku. Architekt tworzył swoje
dzieło jakby nie używając deski i ołówka lecz kawałka
gnilny. Ze względu na kształt, budynek można by
porównać do głazu. Jego monolityczna forma
przypomina raczej pomnik niż wieżę. Autor opisuje
architekturę odzwierciedlającą ruch: „Równanie ruchu –
w masie i świetle: masa potrzebuje światła, światło
porusza masę – jest wzajemne, paralelne
i uzupełniające się. Masa jest dobrze skonstruowana,
jeśl i światło wprowadza do niej harmonijny ruch.
Wniosek – kontur! Światło jest prawidłowo
rozproszone, gdy równoważy niestatyczną masę
w ruchu. Wniosek – wykres! To ogólna zasada
ekspresjonizmu”7. Dwie przecinające się bryły tworzą
jedną całość. Wieża – obserwatorium ze skośnymi
krawędziami. Zabieg taki „zaburza” perspektywę
powodując, że budynek wydaje się wyższy a jego
wertykalizm bardziej dynamiczny. Część przyziemia o
zróżnicowanej wysokości od strony wejścia. Tu także
wydaje się, że budynek jest dłuższy niż
w rzeczywistości. Okna w postaci łukowatych wnęk
podkreślają monumentalność architektury, pełnią one
funkcje dekoracyjne, a nie tylko zapewnienie
oświetlenia dla pomieszczeń w środku. Dzieło ma
ilustrować teorię Einsteina zakładającą, że masa
i energia są zamienne. Wydaje się, że działa na nie
wielka siła wgniatając je w ziemie. Ekspresjoniści
zwolennicy techniki stal i się pionierami współczesnej
architektury. Przykładów takich można szukać w sztuce
współczesnej. Architektura ma stanowić symbol sam
w sobie, obelisk, znak: „Podczas gdy klasyczna zasada
podpory i obciążenia miała na celu uzyskanie
równowagi mas, to bryła architektoniczna
przezwyciężyła ciężar i bezwładność, a cała energia
skoncentrowała się w punkcie ciężkości, punkcie
energetycznym własnej przestrzeni [. . . ] Łatwy do
zaobserwowania kult konstrukcji wydaje się tylko
wyrazem zdecydowanej uczciwości, jej surowość –
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intensywnego marzycielstwa, o jej rozmach – chęci
zbudowania pomnika”8. Budynek zwany jest „Ein Stein”
dla podkreślenia hołdu dla Einsteina i podkreślenia jego
kamiennego kształtu. Architektura stała się
monumentem, pomnik architekturą. Także nie
planowanym pomnikiem ekspresjonizmu.

1 . Ch. Jencks, Architektura postmodernistyczna, Warszawa 1 987, s.
1 1 3.
2. op. cit. , s. 45.
3. W. Muschg, Von Trakl zu Brecht. Dichter des Expressionismus,
München 1 961 , s. 1 9 i 21 , za: J. Chalupecky, Richard Weiner
i ekspresjonizm czeski [w: ] „Literatura na świecie”, 1 2. 1 978, s.1 47.
4. G. Coll i , Po Nitzschem, 1 994.
5. R. Bahnham, Rewolucje w architekturze, Warszawa 1 979, s. 204.
6. L. Richard, Architektura [w: ] Encyklopedia ekspresjonizmu,
Warszawa 1 996, s. 1 56.
7. Za: K. James, Ograniczenie! Einstein, Finlay-Freundlich,
Mendelsohn i Wieża Einsteina w Poczdamie [w: ] Erich Mendelsohn
Dynamika i funkcja, Wrocław 2001 , s. 34.
8. op. cit. , s. 36.

Erich Mendelsohn Einstainturm 1 91 8-1 924, model
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Contrary to the authors of paintings, sculptures,
theatrical plays, fi lms or music, expressionistic
architects did not propose any uniform movements. No
defined groups of creators with their own ideology
developed, either. However, some episodic works
which could be qualified as expressionistic architecture
sprang up. Other people wrote about their ideology.

Charles Jencks claimed, “Buildings >lie on the
horizon< or >lean out of it<, their >fronts< are more
acceptable than their >backs< (just l ike in l iving
creatures), they are >attractive< or >ordinary<”1 . I t
seems that contemporary architecture, somehow built
without any rules (and ideologies), stops being
perceived in such a manner. Robert Venturi divided
architecture into two categories which he called a duck
and a decorated shed; he himself chose decorated
sheds because – in his own words – they are preferred
by the recipients. “In the semiotic terminology, a duck is
an iconic sign as the signifiant (the form) has got
certain shared elements with the signifé (the content)”2.
More than before, the contemporary world understands
signs; they appear everywhere now, also in the form of
self-explanatory icons on computer screens, signs
recognized by an adult as well as a child. However, it
would be difficult to qualify the objects of contemporary
art to one of these categories. I t seems that high
architecture heads towards abstraction. An
architectonic thing has not got its front or back
anymore, an onlooker cannot localize the front of an
edifice, the façades are distinguished according to the
cardinal points but the northern façade is as important
as the eastern one, they look the same, they exist on
paper only, the back becomes as important as the front.

●
After 1 946, the term abstract expressionism or

“The New York School” were used to describe paintings
by some American artists from NYC. This circle
included Lee Krasner, too. Her picture Bald Eagle
presents the head of this bird. The author used her own
canvas, fabric on which she painted a maze of l ines
which enables a spectator to see the title bird. Similarly
to Zaha Hadid’s architectural pictures, without the title it
could show “some” architectonic thing. Architects try to
render their thoughts in the forms of pictures that are
often misunderstood by the recipients.

“Describing, imitating, copying – by means of shapes,
hues, outl ines, sounds, words – things and people in
their forms or behaviours does not create art. Al l the
esthetics whose starting point is an object of an artistic
idea lose their way when they tel l us that a selected
object was copied by them as well as when they want
art to capture internal ity, the essence of an object or
even its ideal form. Realistic esthetics and idealistic
esthetics conform to an object to the same extent, they
are both invariably imitative kinds of esthetics. Art does
not describe anything because it does not remain in
direct relationships with sensually perceivable objects
belonging to the general tissue of imaginations, there is
no natural, uniform bond. Art approaches sensually
perceivable things at the very end and only then finds
them in a different manner, when it returns form other
zones equipped with some relationships we do not
know. When a sensually perceivable shape appears in
art, it does not become its starting but finishing point.
These statements may be expressed again more
precisely as far as terminology is concerned: I do not
give the name of an artist to someone who writes
poems which are considered as art by the public
opinion or a group of special ists but to somebody who
conducts as I explained it. For me, it does not seem an
exaggeration to require a person to behave like this”3.

The beginning of new expressionism in
architecture was the triumph of Zaha Hadid at a
competition for the design of Pick Hong Kong Club
(1 982-1 983). “The expressionistic revolution wanted to
save Europe from a catastrophe but it was all in vain.
Only great new art came into being which (…) for a
critical observer is a bundle of incompatible
contradictions. De facto today’s expressionism does
not make a uniform style but one cannot apply esthetic
measures to a revolution. The radical ism of this
direction responded to the degree of endangerment to
humanity. This purely historical premise, not related to
the domain of esthetics, is the spiritual epicenter of this
entire movement whose contradictions form unity
around it”4. Such contradictions in unity can be seen in
the works of artists which bear stamps of
expressionism. The concept of the architecture of Pick
Hong Kong Club was recorded in expressionistic

Tomasz Kozłowski
The Architecture ofExpressionism and Ein Stein
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pictures at a competition which seem to be fal l ing into
pieces of plans. The vision was based upon an
exploding isometric presentation which showed a
reality that – as it turned out later – could not be
realized. From the very beginning, Frank Gehry’s
architecture was classified to the same category as
Zaha Hadid’s output. Later came others. In time, this
architecture was built and a new esthetic category was
born: deconstructionism. The distance between
contemporariness and its beginnings diminished.

●
In the years 1 91 4-1 7, the first series of Erich

Mendelsohn’s drawings comes to l ight. This col lection
includes designs of a railway station, a fi lm studio, a
crematorium. Although the author explains his dynamic
forms differently from futurists, not referring to
“universal dynamism”, this work is ful ly expressionistic.
The pictures always present sights from the side – from
a passer-by’s perspective. Edifices seem to be in
motion and ful l of energy. The rhythmical facades are
somehow too long. “This sketch of a car-body factory
takes its dynamism from forces in its steel construction.
A row of gantry bridges, shown as a framework, sharply
draws forms on the highest plane, while the corner
blocks bend forwards. I t means that the loads moved
by the gantries are seized by the joining girders in the
corner towers.”5. We can perceive the ful l expression of
such architecture in Einstein Tower built in Potsdam
around 1 91 7 whose idea is explained by the most
famous of al l architectonic sketches. The
implementation lasted from 1 91 8 ti l l 1 923, while the
observatory was finished in 1 924. I t was designed for
Erwin Finlay-Freundlich who was working to prove
Albert Einstein’s theory of relativity. The observatory
was supposed to have a telescope and an underground
laboratory. “Mendelsohn wished to express the idea of
Promethean liberation which could be supported by
Albert Einstein’s scientific discoveries”6. When Einstein
saw the design of the building, he commented it with
one word: “organic” and was not too fond of it. We can
notice rejected functionalism in the model of the
building. The architect seemed to be working without a
board and a pencil but with a piece of clay. Considering
its shape, the building may be compared to a boulder.
I ts monolithic form resembles a monument rather than

a tower. The author describes architecture which
reflects motion: “Equation of movement – in mass and
light: mass needs light, l ight moves mass – is mutual,
paral lel and complementary. Mass is well constructed if
l ight introduces harmonious motion to it. Conclusion –
contour! Light is suitably dispersed when it balances
non-static mass in motion. Conclusion – diagram! This
is the general principle of expressionism”7. Two
crossing bodies form one whole. The tower – the
observatory with incl ined edges. Such an operation
“distorts” the perspective and makes the building look
tal ler, while its vertical ism seems more dynamic. A part
of the ground floor with diverse heights from the
entrance also makes the object look longer than it
real ly is. The windows in the shape of curved recesses
emphasize the monumental ity of this architecture, act
as decorative structures and of course il luminate the
interiors. This work is expected to i l lustrate Einstein’s
theory assuming that mass and energy are
exchangeable. I t seems that it remains under great
pressure which pushes it into the earth. Expressionists
– technology lovers – became the pioneers of
contemporary architecture. Such examples could be
sought for in contemporary art. Architecture should be a
symbol in itself, an obelisk, a sign: “While the classical
principle of support and load aimed at balancing
masses, an architectonic body overcame weight and
inertia, and the entire energy concentrated in the centre
of gravity, in the energy point of its own space […] The
easily observed cult of this construction seems to be
just the expression of determined honesty, its austerity
– of intensive daydreaming, its impetus – of the wil l to
raise a monument”8. The building is cal led “Ein Stein”
to pay homage to Albert Einstein as well as to
emphasize its stone shape. Architecture has become a
monument, a monument has become architecture – it
is also an unplanned monument to expressionism.

1 . Ch. Jencks, Architektura postmodernistyczna, Warsaw 1 987, p.
1 1 3
2. 2. op. cit. , p. 45
3. W. Muschg, Von Trakl zu Brecht. Dichter des Expressionismus,
Munich 1 961 , p. 1 9 and 21 , after: J. Chalupecky Richard Weiner i
ekspresjonizm czeski [in: ] ”Literatura na świecie”, December 1 978,
p. 1 47
4. G. Coll i , Po Nietzschem, 1 994
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5. R. Bahnham, Rewolucje w architekturze, Warsaw 1 979, p. 204
6. L. Richard, Architektura [in: ] Encyklopedia ekspresjonizmu,
Warsaw 1 996, p. 1 56
7. After: K. James, Ograniczenie! Einstein, Finlay-Freundlich,
Mendelsohn i Wieża Einsteina w Poczdamie [in: ] Erich Mendelsohn
Dynamika i funkcja, Wrocław 2001 , p. 34
8. op. cit. , p. 36
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Will iam Ockham wprowadził w XIV wieku
zasadę: Entia nonsunt multiplicanda praeter
necessitatem (Nie należy mnożyć bytów ponad
potrzebę). Ta reguła redukcji pojęć w klasycznej
metodologii naukowej i współczesnej teori i poznania
głosi, „by wyjaśnić zjawiska możliwie najprościej, aby
nie mnożyć bytów i nie postulować ich tam, gdzie
wyjaśnienie zjawisk do tego nie zmusza”1 . Dyrektywa
ta zdaje się być użyteczną również w dziedzinie
architektury, która stosując się do powyższej zasady
próbuje używać kształtów pierwotnych, elementarnych,
rezygnując z wymyślania nowych. Redukcja
wychodząca z analitycznego sposobu myślenia,
mająca podstawy logiczne i ekonomiczne, jest
wyrazem poszukiwania prawdy w zasadach i rzeczach
elementarnych. Redukcjonizm jako postawa estetyczna
i intelektualna wynikająca z dążenia i potrzeby
szukania ideału, stanowi próbę uchwycenia
doskonałości. Cytując Arystotelesa: „doskonałe jest to,
do czego nie można nic dodać, a więc i odjąć”2. Sztuka
doskonałości jest więc sztuką świadomego
ograniczania.

Redukcja poza umożliwieniem poznania istoty
architektury stanowi krytykę konsumpcjonizmu,
skomplikowanego i chaotycznego otoczenia oraz
nadmiaru dostępnych form architektonicznych.
Ogromna siła prostoty świadczy o nadmiarze zgiełku,
który ogarnął krajobraz wokół nas. W erze ociekającej
obrazami, formami i dźwiękami, redukowanie,
oczyszczanie lub fi ltrowanie zdaje się być najbardziej
wymownym gestem, a nieobecność może być
najwyraźniejszą formą istnienia będącą sprzeciwem
wobec nadmiaru i bezładu. W wielu przypadkach nie
oznacza nawet odejmowania, lecz raczej brak
dodawania. John Pawson próbując zgłębić ideę pojęcia
„minimum” pisze, że „można je zdefiniować jako
perfekcję, jaka osiąga artefakt, kiedy jego ulepszenie
przez odejmowanie nie jest możliwe. Jest to jakość
jaką posiada obiekt, gdy każdy jego komponent, każdy
detal i każde połączenie zostało zredukowane lub
skondensowane do esencji , naj istotniejszego. Jest
rezultatem pominięcia rzeczy zbędnych”3. Unikanie
nieistotnego staje się sposobem na podkreślanie
istotnego. Mies van der Rohe, spopularyzował zdanie
„less is more”, według którego największe tkwiło

w najmniejszej i lości detal i . Twórcy podążający tą
drogą traktowali i traktują projektowanie jako coś więcej
niż tylko dodawanie rzeczy, jako coś, z czym wiązało
się uczenie dokonywania wyboru; czego konsekwencją
było rzeczy pomijanie. „Minimalizm nie jest architekturą
wyrzeczenia, utraty lub braku: jest definiowany nie
przez to czego nie ma, lecz przez trafność tego co jest
i przez bogactwo, w jaki jest to wyrażane”,
kontynuuje John Pawson4.

Rewolucja przemysłowa przyniosła znaczące
zmiany w architekturze mieszkaniowej. Pobudzony
przez przemysł XX wiek pomnożył dobra na sprzedaż
i konsekwentnie skrócił czas trwania mody.
Różnorodność i obfitość była związana
z gromadzeniem, gwałtownie więc wzrastała i lość
przedmiotów posiadanych przez mieszkańców domów.
I właśnie wtedy w czasach bezpieczeństwa i nadmiaru
twórcy zaczęli wygłaszać „postne kazania”. Adolf Loos
zaordynował ascetyczny klasycyzm jako antidotum na
styl istyczne delirium XIX wieku. „Less is more” Miesa
van der Rohe jest ambitnym żądaniem moralisty.
Kalwinista Ch. E. Jeanneret konfrontuje kubizm ze
swoim geometrycznym puryzmem (Après le cubisme,
Paris 1 91 8). Przez kolejne dekady stworzone przez
człowieka środowisko stało się eksplozją obiektów.
W noweli First Love (1 945) Samuel Beckett mówi
słowami bohatera, że zagęszczenie przedmiotów zabija
wyobraźnię. Również dziś jesteśmy otoczeni przez
zalew form zwanych designem. Obfitość elementów,
ornamentów, materi i stara się odciągnąć nas za
pomocą wielu efektów specjalnych od pustki ich
intencji5. Z tego punktu widzenia ostentacyjny puryzm
nie jest czystym estetyzmem, lecz częścią percepcyjnej
terapii , która ma za zadanie uleczyć to, co zniszczyły
działania w przeszłości i współczesny rozbuchany
design. Zainteresowanie „oczyszczaniem”
współczesnej kultury z jej hybryd i zanieczyszczeń,
„bezużyteczności”, reprezentuje stały motyw nurtu
tendencji minimalistycznych. Jak pisze Maria
Misiągiewicz: „W panującym plural izmie styl istycznym
architektura minimum wydaje się być wywołana
tęsknotą za architekturą prostą jako synonimem stylu
intelektualnego i eleganckiego, i jako protest przed
nadmiarem rzeczy przeciążonych estetyką.

Anna Mielnik
Architektura prostoty
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Poszukiwania pretekstów kształtów w sferze etyki, przy
całej świadomości ideologizowania zagadnienia, może
dać widzowi i użytkownikowi chwile wytchnienia”6. Idea
odrzucenia nadmiaru jako warunku wewnętrznego
luksusu wymaga od twórcy i użytkownika szczególnego
aktu woli i wytrwałości. Już Adolf Loos ustanowił
związek między brakiem ornamentu a rozwojem
kulturowym. Podobnie Le Corbusier wymagał od
mieszkańców swoich domów, żeby miel i nowe
podejście i „nowego ducha”. W roku 1 907, Mies van
der Rohe użył opisując kamienną ścianę Diehl House
słowa, które streszcza charakter budynku jako
monastyczny, narzucając poza estetycznymi również
skojarzenia związane z określoną moralnością.

Matematycznie idealne formy – kule, sześciany,
stożki i piramidy – mają w sobie spokój, który zatraca
się w bardziej skomplikowanych formach. Znaczenie
leży nie w formach, pozbawionych symboliki , lecz
w wrażeniach przez nie przekazywanych. Bryły
elementarne w sposób silny oddziałują na uczucia
odbiorcy, odnosząc się do pierwotnych wrażeń. Twórcy
poszukują fenomenologicznie autentycznych odczuć
esencjalnych dla architektury. Fenomenologia
architektury jest „patrzeniem na” architekturę,
doświadczaniem jej poprzez odczucia,
w przeciwieństwie do analizowania fizycznych cech
budynku lub styl istycznych odniesień. Odbiór dzieła
rodzi się z całości, więc im mniej elementów się na
dzieło składa, tym łatwiej o jego percepcję i pojęcie.
„Bogactwo dzieła sztuki leży w żywotności wyobrażeń,
jakie wzbudza i – paradoksalnie – wrażenia otwarte na
najbogatsze interpretacje są pobudzane przez
najprostsze, najbardziej archetypiczne formy.”7

W procesie abstrakcji służącemu ukazaniu
esencjalnej formy w nim ukrytej, najważniejszym
narzędziem staje się geometria. Twórcy próbują
również dyscypliną geometri i okiełznać hedonistyczną
kulturę projektowania. Pewna grupa architektów stale
poszukuje form posługując się czystym, pierwotnym
językiem geometri i . Możliwości oferowane przez
abstrakcję są nadal nieograniczone. Architektów
interesuje harmonia i zmysłowość, które można
znaleźć w procesie redukcji kompozycji abstrakcyjnych
do ich najprostszych form materialnych. W obiektach
pozbawionych jakichkolwiek zbędnych elementów

architektonicznych elementarne formy użyte do
zbudowania bryły: sześciany, prostopadłościany, walce
są natychmiast percypowane. Niezbędne elementy są
grupowane tak, by uzyskać maksymalny kontrast. Gdy
budynek zostaje odarty z formalnego ornamentu,
w architekturze dominują przestrzeń i proporcje, pełne
i puste, światło i cień. Bryły zamknięte w euklidesowej
geometri i są wystarczające, by stworzyć mocne
kompozycje. Paradoksalnie te fundamentalnie
najbardziej neutralne i przez to anonimowe
i bezstylowe formy mogą stać się najbardziej
uderzającymi i rozpoznawalnymi. Pierwotne bryły
w kontraście do tkanki miejskiej, topografi i , nieba stają
się si lnymi, abstrakcyjnymi obiektami.

1 . W. Tatarkiewicz, Historia filozofii tom 1 , PWN, Warszawa 2002, s.
297.
2. W. Tatarkiewicz, [za: ] Brataniec M., Architektura minimalizmu
czyli o porządku kontemplacji, „Architektura-Murator” 1 996 nr 5, s.
46.
3. J. Pawson, Minimum, Phaidon, London 1 999, s. 7.
4. J. Pawson, The Simple Expression of Complex Thought, [w: ]
monografia „El Croquis” 2005 nr 1 27, s. 7.
5. A. C. Baeza, The future of architecture is in the thought, „Domus”
1 995 nr 776; s. 80.
6. M. Misiągiewicz, Architektoniczna geometria, Instytut
Projektowania Architektonicznego, Wydział Architektury,
Politechnika Krakowska, Kraków 2005, s. 1 06.
7. J. Pallasmaa, The Geometry of Feeling-A Look at the
Phenomenology of Architecture, [w: ] Theorizing a New Agenda For
Architecture – an Anthology of Architectural Theory 1965-1995, K.
Nesbitt (red.), Princeton Architectural Press, New York 1 996, s. 449.
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In the 1 4th century, Wil l iam Ockham introduced
the principle of Entia nonsunt multiplicanda praeter
necessitatem (One should not multiply entities
unnecessari ly). This rule of reducing notions in the
classical methodology of science and the contemporary
theory of cognition encourages us “to explain
phenomena in the simplest possible manner, not to
multiply entities or postulate them where the
explanation of phenomena does not force us to do
so.”1 This directive seems equally useful in the field of
architecture which – complying with the
abovementioned principle – tries to use primary,
elementary shapes and resign from producing new
ones. Reduction originating from an analytical way of
thinking and having some logical and economic bases
is an expression of searching for the truth in elementary
principles and things. Reductionism, as an esthetical
and intel lectual attitude which results from pursuing and
a need to look for an ideal, makes an attempt to seize
perfection. According to Aristotle, “if nothing can be
added to or subtracted from an entity, it is perfect. ” 2
Thus, the art of perfection is the art of conscious
l imitation.

Apart from making it possible to understand the
essence of architecture, reduction criticizes
consumerism, the complicated and chaotic
surroundings as well as an excess of accessible
architectonic forms. The great power of simplicity
indicates an excess of turmoil which has control over
the landscape around us. In an era which soaks with
images, forms and sounds, reducing, cleansing or
fi ltering seem the most meaningful gestures, while
absence may become the clearest form of existence
being objection against excess and disorder. In many
cases, it does not even mean subtracting, rather the
lack of adding. Trying to explore the idea of the notion
of “minimum”, John Pawson writes that “it can be
defined as perfection achieved by an artifact when
improving it by subtracting is not possible. I t is the
quality of an object when each of its components, every
detai l and every connection have been reduced or
condensed to the essence, to the core. I t results from
omitting redundant things.”3 Avoiding the insignificant is
becoming a method for emphasizing the significant.
Mies van der Rohe popularized the sentence “less is

more” which indicates that the biggest resides in the
smallest number of detai ls. Creators who fol low this
way have been treating design as something more than
just adding things, as something related to learning
how to make a choice, whose consequence was
omitting things. “Minimalism is not the architecture of
sacrifice, loss or lack; it is not defined by what is not
here but by the accurateness of what is here and by the
richness of expressing it, ” continues John Pawson4.

The Industrial Revolution brought about certain
significant changes in housing architecture. Aroused by
industry, the 20th century multipl ied goods for sale and
consequently shortened the duration of fashion.
Diversity and profusion were related to accumulating so
the number of objects owned by house residents was
rising violently. Just then, in the times of safety and
excess, creators began giving “fasting sermons”. Adolf
Loos prescribed ascetic classicism as an antidote
against the styl istic del irium of the 1 9th century. Mies
van der Rohe’s “less is more” is a moralist’s ambitious
demand. The Calvinist Ch.E. Jeanneret confronts
cubism with his geometric purism (Après le cubisme,
Paris 1 91 8). Within the next decades, the human-made
environment became an explosion of objects. In the
novella First Love (1 945), Samuel Beckett makes his
character say that concentration of objects kil ls
imagination. These days, too, we are surrounded by a
flood of designed forms. The abundance of elements,
ornaments, materials tries to distract us from the
emptiness of their intentions by means of numerous
special effects5. From this point of view, ostentatious
purism is not pure estheticism but a part of a perceptual
therapy which aims at curing what was destroyed by
some actions in the past as well as by contemporary
exaggerated design. An interest in “cleansing”
contemporary culture from its hybrids and pollutions, its
“uselessness”, represents a constant motif in the trend
of minimalist tendencies. As Maria Misiągiewicz writes,
“In the prevail ing styl istic plural ism, the architecture of
minimum seems to be caused by a longing for simple
architecture as a synonym for an intel lectual and
elegant style, and as a protest against an excess of
things overburdened with esthetics. A quest for pretexts
of shapes in the sphere of ethic – with the ful l

Anna Mielnik
The Architecture ofSimplicity
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awareness of subjecting this issue to ideological
treatment – may give a spectator and a user some
breathing spells. ”6 The idea of rejecting excess as a
condition of internal luxury requires a peculiar act of wil l
and endurance from a creator and a user. I t was Adolf
Loos who established a relationship between the lack
of ornamentation and cultural development. Similarly,
Le Corbusier demanded a new attitude and a “new
spirit” from the inhabitants of his houses. In 1 907, Mies
van der Rohe describing the stone wall of Diehl House
used a word which summarized the character of this
building as monastic, imposing some associations
related to defined morality besides the esthetic ones.

Mathematical ideal forms – spheres, cubes,
cones and pyramids – keep their quiet which gets lost
in more complicated ones. The meaning does not l ie in
forms devoid of symbolism but in the impressions they
transmit. Elementary bodies strongly influence a
recipient’s feel ings, referring to his primary
impressions. In phenomenological terms, creators
search for some authentic feel ings essential for
architecture. The phenomenology of architecture
means “looking at” architecture, experiencing it through
impressions, contrary to analyzing the physical features
of a building or some styl istic references. The reception
of a work is born of a whole so the fewer elements a
work consists of, the easier its perception and
comprehension get. “The richness of a work of art l ies
in the l ivel iness of images it arouses, and –
paradoxical ly – impressions open to the richest
interpretations are stimulated by the simplest, most
archetypical forms.”7

In the process of abstraction serving to show an
essential form hidden in it, geometry becomes the most
important tool. Creators try to use the discipl ine of
geometry to restrain the hedonistic culture of design,
too. A certain group of architects keeps looking for
forms using the pure, primary language of geometry.
Possibi l ities offered by abstraction are sti l l unl imited.
Architects are interested in harmony and sensuality
which can be found in the process of reducing abstract
compositions to their simplest material forms. In objects
without any redundant architectonic elements,
elementary forms applied to build a body – cubes,

quadratic prisms, cyl inders – are perceived at once.
Necessary elements are grouped so as to gain a
maximum contrast. When a building is stripped of
formal ornamentation, architecture becomes dominated
by spaces and proportions, ful lness and emptiness,
l ight and shadow. Bodies closed in Euclidean geometry
suffice to create some strong compositions.
Paradoxical ly, these fundamental ly most neutral,
anonymous and styleless forms may turn into the most
striking and recognizable ones. Primary bodies become
strong, abstract objects in contrast to the urban tissue,
the topography, the sky.

1 . W. Tatarkiewicz, Historia filozofii Vol.1 , PWN, Warsaw 2002, p.
297
2. W. Tatarkiewicz, [acc. to: ] Brataniec M., Architektura minimalizmu
czyli o porządku kontemplacji, ”Architektura-Murator” 1 996 No. 5, p.
46
3. J. Pawson, Minimum, Phaidon, London 1 999, p. 7
4. J. Pawson, The Simple Expression of Complex Thought, [in: ]
Monograph ”El Croquis” 2005 No. 1 27, p. 7
5. A. C. Baeza, The future of architecture is in the thought, ”Domus”
1 995 No. 776; p. 80
6. M. Misiągiewicz, Architektoniczna geometria, Institute of
Architectural Design, Faculty of Architecture, Cracow University of
Technology, Kraków 2005, p. 1 06
7. J. Pallasmaa, The Geometry of Feeling-A Look at the
Phenomenology of Architecture, [in: ] Theorizing a New Agenda For
Architecture – an Anthology of Architectural Theory 1965-1995, K.
Nesbitt (ed.), Princeton Architectural Press, New York 1 996, p. 449



74Prof. Antonio Monestiroli4.



75

Wybitny architekt i teoretyk Antonio Monestirol i
otrzymał tytuł doctor honoris causa Politechniki
Krakowskiej z rąk Rektora prof. Kazimierza Furtaka.
Ceremonia nadania godności odbyła się na
posiedzeniu Senatu Akademickiego PK w dniu 21
stycznia 2011 r. w auli Collegium Maius Uniwersytetu
Jagiel lońskiego. Z inicjatywą nadania tytułu wystąpil i
profesorowie Wydziału Architektury: Dariusz Kozłowski,
Maria Misiągiewicz, Wacław Seruga.
Na wniosek Rady Wydziału Architektury promotorem
został prof. Dariusz Kozłowski, który wygłosił laudację.
Po otrzymaniu godności doctora honoris causa prof.
Antonio Monestirol i wygłosił wykład pt. Architektura
rzeczywistości.

Dariusz Kozłowski
Antonio Monestiroli

To wielki honor móc przedstawić Kandydata do
godności Doktora Honoris Causa Politechniki
Krakowskiej. To zaszczyt i trudność zarazem: obszar
dziedzin i zasług Profesora jest wielki; Profesor jest
osobistością zajmującą wysoką pozycję w europejskim
świecie akademickim i architektonicznym, jest
intelektual istą i wybitnym twórcą, architektem łączącym
twórczość i naukę – z zawodem nauczyciela
akademickiego.

Antonio Monestirol i ukończył mediolański
Wydział Architektury w 1 965 r. Tuż po studiach był
asystentem i współpracownikiem wielkiego Aldo
Rossiego, architekta i teoretyka.

Od 1 970 r. naucza kompozycji architektonicznej
na Wydziale Architektury Politechniki w Mediolanie,
a od 1 997 na Wydziale Architektury Politechniki
w Mediolanie-Bovisa. Był Dyrektorem Instytutu
Projektowania Architektonicznego, członkiem Kolegium
Profesorskiego studiów doktoranckich, Dziekanem
Wydziału Architektury (2000-2008); także Prorektorem
Politechniki Mediolańskiej.

Poza uczelnią mediolańską nauczał na
Wydziale Architektury w Peskarze. Potem był
profesorem w Istituto Universitario di Architettura di
Venezia, gdzie jest członkiem Kolegium Profesorskiego
Dottorato di Ricerca. Był Visiting Professorem
w Syracuse University w Nowym Jorku; Visiting
Professorem w Instytucie Architektury – Delft University

of Technology; jest Profesorem honorowym
Uniwersytetu w Buenos Aires.

Jego twórczość zajmuje niekwestionowane,
ważne miejsce wśród architektury współczesnej. Dziś
jest obyczaj podawania dokonań twórców w ilości
sztuk; choć wiemy, że sama ilość nie potwierdza ich
wielkości. Tym niemniej trzeba stwierdzić, że jest to 80
projektów architektonicznych i urbanistycznych, w tym
blisko 1 /4 projektów nagrodzonych w konkursach. Do
najwybitniejszych dzieł Profesora w zakresie obiektów
użyteczności publicznej zal icza się: Teatr w Udine,
most Accademia w Wenecji , Dom starców w Gall iate,
Pałac Sportu w Limbiate, kościół Santa Maria di Loreto
w Bergamo, Cmentarz w Vogherze – który udało się
studiować niedawno, na miejscu grupie profesorów
z WA PK, nowe planetarium w Cosenzy – gdzie
zrealizował swoje oryginalne założenia teoretyczne.

Wśród licznych projektów urbanistycznych
wykorzystanych w kontekstach włoskich i poza
granicami I tal i i znajdują się: Porta Genowa
w Mediolanie, nowa Politechnika w Bovisie-Mediolanie,
Obszar Garibaldi-Repubblica w Mediolanie,
przekształcenie terenów portowych w Patrasso,
odzyskanie centrum historycznego w Salerno,
rewital izacja terenów Dworca Głównego w Pescarze.

Wydana w 1 979 r. książka L’architettura della
realta oznajmiła, że Antonio Monestirol i jest także
znakomitym teoretykiem architektury. Potwierdziły to
trzy edycje włoskie, wydanie hiszpańskie i greckie
(2009). Inne ważne dzieła teoretyczne to: Temi urbani
(1 997), także angielskie wydanie (2005), La metopa e il
tryglifo (2002) wydanie włoskie i angielskie (2005),
Ignazio Gardella, La Scuola di Milano (2009). . .
Wreszcie albumowy zbiór dzieł architektonicznych:
Opere, progetti, studi d’architettura (2007).

Inne publikacje łącznie 328: pisma, badania,
prezentacje projektów – ukazały się w wiodących
czasopismach o renomie światowej: „Casabella”,
„l ’Architecture d’aujourd’hui”, „Lotus International”,
„Space Design”, „Domus”, „A+U”, „Archint”, a książki –
w najlepszych wydawnictwach: Electa, Phaidon, Skira.

Antonio Monestirol i brał udział w 40 wystawach
architektury, w tym 3-krotnie w Triennale di Milano, 3-
krotnie w Biennale w Wenecji , w Bienal Panamericana
de Architectura w Quito w Ekwadorze, ponadto

Prof. Antonio Monestiroli Doctor honoris causa Politechniki Krakowskiej
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w wystawach: w Cordobie (Argentyna), Meksyku,
Barcelonie, Salonikach, Atenach, Bejrucie, Chanii ,
Brukseli , Damaszku, Berl inie, w Delft i w Hawanie.

Ważniejsze konferencje, seminaria, cykle
wykładów poza swoja uczelnią w znaczących
miejscach Europy, także w Krakowie na Politechnice
Krakowskiej określa l iczba 85.

Wśród licznych, innych aktywności Profesora
można podać: – kierowanie wydawnictwem „Quaderni
di Architettura” Instytutu Projektowania
Architektonicznego Politechniki Mediolańskiej (1 990-
1 995); – był Kuratorem wystawy Il Centro Altrove. na
Triennale di Milano, Periferie e nuove centralita nelle
aree metropolitane; – był członkiem zarządu Muzem
Narodowego Nauki i Techniki w Mediolanie (1 997-
2000); – Dyrektorem Seminario V Bienal de
Arquitectura Española (1 999); – jest członkiem
Akademii Nazionale di San Luca (od 2000); – a w 2002
r. przewodniczył pracami jury Międzynarodowego
Biennale Architektury w Krakowie, odbywającym się
pod hasłem Mniej ideologii – więcej geometrii.

Początki kontaktów Wydziału Architektury
Politechniki Krakowskiej z prof. Antonio Monestirol im
wiążą się ze współpracą rozpoczętą w 1 994 r. ,
w ramach programu Tempus Phare – pomiędzy Istituto
Universitario di Architettura di Venezia, Wydziałem
Architektury PK i Uniwersytetem w Sewil l i , z udziałem
profesorów z Rzymu, Neapolu, Mediolanu, Las Palmas
– prowadzona przez prof. Gianugo Polesello, później
Honorowego Profesora PK. Prof. Monestirol i wygłaszał
tam wykłady, których nie sposób zapomnieć. Owocem
tej współpracy była promocja kilkunastu doktorów
z krakowskiego Wydziału Architektury.

Współpraca Profesora z Politechniką
Krakowską jest kontynuowana. Profesor Monestirol i
jest stałym członkiem rad naukowych cyklicznej
Międzynarodowej Konferencji Instytutu Projektowania
Architektonicznego WA PK – Defining of Architectural
Space – ważnego wydarzenia, organizowanego wraz
z Komitetem Architektury i Urbanistyki PAN,
skupiającego corocznie wybitnych twórców,
naukowców i dydaktyków z kraju i świata. Tu znów
możemy słuchać wykładów Profesora, a potem czytać
jego teksty w „Czasopiśmie Technicznym”.

W wydawnictwie Politechniki Krakowskiej

ukazała się polska wersja książki La metopa e il tryglifo
pod tytułem Tryglif i metopa, dziewięć wykładów
z architektury. W książce tej Antonio Monestirol i wyraża
wiarę w potrzebę teori i projektowej opartej na
jednolitym punkcie widzenia na architekturę, w czasach
w których taki punkt widzenia zdaje się zanikać.
Monestirol i stara się na nowo połączyć i kontynuować
bogatą tradycję architektonicznych rozpraw
naukowych, tradycję opartą na racjonalnym
i systematycznym rozwoju architektonicznej wiedzy.

W 2008 r. Antonio Monestirol i przyjął Medal
Wydziału Architektury Politechniki Krakowskiej – Bene
Merentibus, przyznany w uznaniu zasług profesora dla
naszego środowiska – wybitnemu architektowi,
teoretykowi i dydaktykowi.
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The outstanding architect and theoretician
Antonio Monestirol i received the title of doctor honoris
causa at Cracow University of Technology from the
hands of the Vice-Chancellor Prof. Kazimierz Furtak.
The ceremony of bestowing this title was held at a
session of the CUT Academic Senate on the 21 st of
January 2011 in the assembly hall at Collegium Maius,
Jagiel lonian University. The initiative of conferring the
title was put forward by the fol lowing professors from
the Faculty of Architecture: Dariusz Kozłowski, Maria
Misągiewicz, Wacław Seruga.
By a motion from the Council of the Faculty of
Architecture, the supervisor was Prof. Dariusz
Kozłowski who delivered a laudation. After receiving the
title of doctor honoris causa, Prof. Antonio Monestirol i
gave a lecture entitled The Architecture Of Reality.
Dariusz Kozłowski
Antonio Monestiroli

I t is a great honour to present a Candidate for
the title of Doctor Honoris Causa at Cracow University
of Technology. I t is both a privi lege and a difficulty: the
area of Professor’s interests and merits is real ly vast.
Professor is a celebrity with a high position in the
European academic and architectural world; he is an
intel lectual and an outstanding creator, an architect
who combines creativity and science with the
profession of an academic teacher.

Antonio monestirol i graduated from Milan
Faculty of Architecture in 1 965. Just after finishing his
studies, he was an assistant and a collaborator of the
great Aldo Rossi, an architect and a theoretician.

Since 1 970, he has been teaching architectural
composition at the faculty of architecture, Milan
university of technology; since 1 997 – at the faculty of
architecture, Milan-Bovisa University of Technology. He
was the director of the institute of architectural design,
a member of the professorial col lege for doctoral
studies, the dean of the faculty of architecture (2000-
2008) as well as the pro-vice-chancellor of milan
University of Technology.

Outside Milan University, he taught at the
Faculty of Architecture in Pescar. Later, he was a
professor at Istituto Universitario di Architettura di
Venezia where he is a member of the Professorial
College Dottorato di Ricerca. He was a Visiting

Professor at Syracuse University, New York; a Visiting
Professor at the Institute of Architecture, Delft
University of Technology; he is an Honorary Professor
at Buenos Aires University.

His portfol io takes up an indisputable, important
place in contemporary architecture. These days, there
is a custom of expressing creators’ achievements in
numbers even though we know that amount does not
confirm their greatness. Nevertheless, we must
mention 80 architectural and urban designs of which
almost ¼ were awarded at competitions. Professor’s
most outstanding works in the field of public objects
include: Theatre in Udine, Accademia Bridge in Venice,
Assisted l iving home in Gall iate, Sports Palace in
Limbiate, Santa Maria di Loreto Church in Bergamo,
Cemetery in Vogher which has been studied by a group
of FA CUT professors recently, New planetarium in
Cosenza where he implemented his original theoretical
assumptions.

Numerous urban designs applied in I tal ian and
other contexts include: Porta Genowa in Milan, New
University of Technology in Bovisa-Milan, Garibaldi-
Repubblica area in Milan, the transformation of
Patrasso waterfront, the regain of the historical centre
in Salerno, the revital ization of the Central Station area
in Pescar.

The book L’architettura della realt, publ ished in
1 979, proves that Antonio Monestirol i is also an
excellent theoretician of architecture. I t was confirmed
by three Ital ian editions, a Spanish and a Greek edition
(2009). Other important theoretical works are: – Temi
urbani (1 997), also an English edition (2005), – La
metopa e il tryglifo (2002), an I tal ian and English edition
(2005), – Ignazio Gardella, La Scuola di Milano
(2009)… Final ly, an album of architectural works:
Opere, progetti, studi d’architettura (2007).

Other publications (328 altogether): papers,
research, presentations of designs appeared in the
leading magazines with world repute: “Ccasabella”,
“l ’architecture d’aujourd’hui”, “lotus international”,
“space design”, “domus”, “a+u”, “archint”. The books
were released by the best publishing houses: electa,
phaidon, skira.

Antonio Monestirol i participated in 40
architectural exhibitions, including three triennales di

Doctor honoris causa of Technical University of Cracow
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milano, three Biennales in Venice, bienal panamericana
de architectura in quito, ecuador, plus exhibitions in
Cordoba, Argentina, Mexico, Barcelona, Salonika,
Athens, Beirut, Chania, Brussels, Damascus, Berl in,
Delft and Havana.

The number of important conferences,
seminars, series of lectures outside his university at
significant European venues, including Cracow
University of Technology, amounts to eighty-five.

Professor’s numerous forms of other activities
include: – the management of the publishing house
“Quaderni di Architettura”, Institute of Architectural
Design, Milan University of Technology (1 990-1 995); –
he was the Curator of the exhibition Il Centro Altrove,
Triennale di Milano, Periferie e nuove centralita nelle
aree metropolitane; – he was a governor of the
National Museum of Science and Technology, Milan
(1 997-2000); – the Director of Seminario V Bienal de
Arquitectura EspaZola (1 999); he has been a member
of Academia Nazionale di San Luca (since 2000); in
2002, he chaired the work of the jury of the
International Biennale of Architecture in Kraków under
the banner of Less Ideology – More Geometry.

The beginnings of contacts between the Faculty
of Architecture, Cracow University of Technology and
Prof. Antonio Monestirol i were related to cooperation
commenced in 1 994 within the programme Tempus
Phare – between Istituto Universitario di Architettura di
Venezia, the CUT Faculty of Architecture and Sevil le
University, with the participation of professors from
Rome, Naples, Milan, Las Palmas – supervised by
Prof. Gianugo Polesello who later became a Honorary
Professor at CUT. Prof. Monestirol i del ivered some
unforgettable lectures there. The fruit of this
col laboration was the promotion of more than ten
doctors from Kraków’s Faculty of Architecture.

Professor Monestirol i has been continuing his
cooperation with Cracow University of Technology. He
is a permanent member of scientific councils at a
cyclical International Conference at the FA CUT
Institute of Architectural Design – Defining of
Architectural Space – an important event organized
together with the PAS Committee on Architecture and
Urban Planning which gathers outstanding creators,
scientists and educators from Poland and other

countries every year. Here, we can listen to Professor’s
lectures again and then read his texts in “Czasopismo
Techniczne”.

The polish version of La metopa e il tryglifo
entitled tryglif i metopa, Dziewięć wykładów z
architektury was released by the Cracow University of
Technology publishing house. In this book, Antonio
Monestirol i expresses his faith in a need for a designing
theory based upon a uniform outlook on architecture
now that such a point of view seems to be
disappearing. Monestirol i tries to recombine and
continue the rich tradition of architectural scientific
dissertations based on the rational and systematic
development of architectural knowledge.

In 2008, professor antonio monestirol i received
the medal of the faculty of architecture, cracow
university of technology – bene merentibus – for his
contributions to our environment – for being an
outstanding architect, theoretician and educator.
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Architektura rzeczywistości to tytuł mojej
pierwszej książki, wydanej w Mediolanie w 1 979 r.
Próbowałem w niej zrozumieć, jakie są podstawy
projektu architektonicznego, związki architektury
i rzeczywistości. Ponieważ moim zdaniem architektura
jest pewną formą rzeczywistości, jedną z potencjalnych
form, w których rzeczywistość się przedstawia.
I odwrotnie, rzeczywistość ma swój kształt, swoją
formę, swoją architekturę, poprzez którą poznajemy
samych siebie i świat, w którym żyjemy.

Rzeczywistość to wszystko, co z własnego lub
innego punktu widzenia możemy zaobserwować, jest
ona w znacznej mierze niezależna od nas samych, co
więcej – poprzedza nas, nasze myślenie, nasze
działanie.

Sądzę, że osiągnięcie dojrzałości wiąże się
z umiejętnością dostrzeżenia pewnego dystansu
między nami a rzeczywistością, dzięki czemu możemy
obserwować rzeczywistość, więc i nas, stanowiących
jej część, z pewnej odległości, dostrzec w niej sekretną
magię. Wystarczy lektura choćby jednej powieści by
nauczyć się patrzeć na własne życie z innego,
leżącego gdzieś poza, punktu widzenia.

Jako chłopiec byłem do tego stopnia pogrążony
w rzeczywistości, że nie byłem w stanie jej poznać.
Mogę powiedzieć, że cierpiałem na rzeczywistość.
Jedynie teatr dawał mi wrażenie, że istnieje
rzeczywistość bardziej obiektywna, co dawało mi
radość i w jakiś sposób dodawało otuchy. Pamiętam,
że będąc chłopcem uwielbiałem teatr Carlo
Goldoniego. Nie tyle Goldoniego od masek, co
Goldoniego, który potrafił wprowadzić na scenę życie
codzienne stawiając je w świetle zdolnym, jak sam
mówił, „uwiecznić miłostkę guwernantki”. Wprawiało
mnie to w zachwyt: ta zdolność przekształcania czegoś
tak ulotnego, jak przelotny kaprys w cechę charakteru
zdawałoby się wieczną i odwieczną. Właśnie z tej
możności zatrzymywania biegu czasu naszego życia,
mojego młodzieńczego życia, w owym czasie tak
jeszcze przepełnionego lękami brała się jak sądzę
radość, jaką dawał mi ten teatr. Sprawiał, że patrzyłem
na swoje życie z zewnątrz, że każdy gest widziałem
jako część pewnego zdarzenia umiejscowionego
w czasie. Moje życie, widziane poprzez teatr,

odnajdywało swoje miejsce w czasie. Bez tego
wszystko przemija nie zostawiając śladu.

Rzeczywistość to natura – również nasza
natura – rzeczywistość to świat zbudowany nie tylko
przy pomocy architektury, rzeczywistość to instytucje
regulujące nasze życie społeczne, rzeczywistość to
technologia generująca standardy naszego życia, itd.
W sumie rzeczywistość to świat, w którym żyjemy,
z jego strukturą i historią, jego przeszłością i chwilą
obecną. My możemy wymyślić mu przyszłość.

Musimy zadać sobie pytanie, w jaki sposób
projekt architektoniczny ustanawia swoją relację
z rzeczywistością.

Najpierw musimy powiedzieć, dlaczego projekt
architektoniczny odnosi się do rzeczywistości i czy są
dla tej relacj i jakieś alternatywy. Nie można zapomnieć,
że obecnie niektórzy zajmują inne stanowisko
dopuszczając tworzenie architektury jako ucieczki od
rzeczywistości, jako budowania jednej lub wielu
alternatywnych rzeczywistości. Architektury, która
powstaje ze swoistego odrzucenia rzeczywistości.

Chcę tu podkreśl ić, że uwzględnianie
rzeczywistości – w projekcie architektonicznym – nie
jest warunkiem koniecznym, tylko wyborem. Wyborem
sposobu myślenia, który, jak sądzę, łączy się z pewnym
nurtem architektury, nurtem architektury klasycznej,
która ostatecznie jest architekturą racjonalną.

Oczywiście, by podążyć tą drogą trzeba przyjąć
rzeczywistość jako całość z jej bogactwem
i złożonością. Trzeba umieć patrzeć na nią za każdym
razem tak, jakbyśmy widziel i ją po raz pierwszy, ze
zdumieniem, jakie budzą rzeczy niespodziewane.
Rzeczywistość tym samym to nie rutyna, lecz ciągłe
odkrywanie rzeczy na nowo.

To poczucie pozwala nam oglądać świat
z zachwytem, dokładnie odwrotnie niż w realizmie
rozumianym jako przywiązanie do pozorów. Pojawia się
zatem pytanie – jak poznać otaczającą nas
rzeczywistość?

Wierzę, że poznanie rzeczywistości jest
możliwe poprzez rozróżnienie esencji i pozorów, tego,
co stałe i trwałe i tego, co zmienne i ulotne. Istota
rzeczy i ich powierzchowność nie istnieją osobno, nie

Antonio Monestiroli
Architektura rzeczywistości
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sposób też traktować ich jak alternatyw. Poznanie
dokonuje się poprzez przejście od powierzchowności
rzeczy do ich istoty poprzez zasadę abstrahowania,
racjonalnego procesu, który dosłownie wydobywa
esencję rzeczywistości (esencję, która jest zawsze
historyczna, zawsze związana z historycznymi
uwarunkowaniami procesu poznania, a zatem nie jest
wieczna ani niezmienna).

Mies van der Rohe mówił: „zrozumienie danej
epoki oznacza zrozumienie jej istoty, a nie tego
wszystkiego, co mamy przed oczami”.

Tym samym związek z rzeczywistością nie
oznacza bezkrytycznego stosunku do form
rzeczywistości takich, jakie wynikałyby z naszego
doświadczenia, oznacza natomiast związek
z rzeczywistością będącą rezultatem naszego
poznania. Interesuje mnie właśnie ta niezwykła
złożoność, która ukazuje się poprzez poznanie, która
zmienia stan pasywny (w którym żyłem jako chłopiec)
w aktywność ukazującąwalory i znaczenia.

To pokazuje, że ktoś, kto unika tej drogi
i ogranicza się do powierzchownego banału
rzeczywistości, próbuje odrzucać rzeczywistość
i konstruować dla niej alternatywy. Wielu architektów
szuka alternatywnych światów tworząc formy, które
oddalają nas od rzeczywistości, rodzaj architektury
ucieczki, która, paradoksalnie, ostatecznie staje się
architekturą komercyjną.

Tymczasem chodzi o przedstawienie, przy
pomocy form architektonicznych, sensu budynku, tej
najgłębszej racj i jego istnienia, którą nie zawsze łatwo
daje się odkryć. To dążenie reprezentatywne odróżnia
architekturę od każdej innej konstrukcji . Budynek
można po prostu zbudować, można też zbudować go
w oparciu o formy, które przedstawiają rację jego
istnienia.

Ten wybór wiąże nas z rzeczywistością, w którą
wpisany jest budynek. Przykładowo, projekt domu,
teatru, muzeum itd. , jakiejkolwiek aktywności
przynależnej do naszego realnego życia, powinien
zostać zbudowany przy pomocy form
przedstawiających rzeczywistość domu, teatru,
muzeum. Rzeczywistość ta badana jest, jak już
mówiłem, nie poprzez trzymanie się konwencjonalnych
form tych budynków, lecz poprzez wydobywanie z nich

sensów również nieznanych, właściwych im obecnie
i urzeczywistnianiem ich przy pomocy architektury.

A zatem architektura urzeczywistnia sens
budynków, sens przynależny rzeczywistości. Nie
wymyśla go ani nie ustala ten, kto projektuje.
Projektujący, jeżel i jest w stanie, wydobywa go na
światło dzienne.

Nie wiem, i lu działa dziś w tym kierunku. To
pewne, że wiele współczesnych projektów domów,
teatrów, muzeów bynajmniej nie uwzględnia sensu
budynków, za to przypisuje tym budynkom racje im nie
przynależne. Dodajmy jeszcze – racje komercyjne.

Chcę powiedzieć, parafrazując Loosa, że nowa
architektura, w której wszyscy rozpoznają nową kulturę
narodzi się, gdy wypłynie nowa generacja architektów
zdolnych do tworzenia architektury w zgodzie z wiedzą
i rzeczywistością. Dziś ta, którą określamy mianem
architektury ucieczki czy architektury komercyjnej, by
przeżyć, tworzy formy, które natychmiast się starzeją,
ponieważ nie znajdują żadnego odpowiednika
w rzeczywistości.

Mówiłem o głębokim sensie mając na myśli
główne powody przedstawione przy pomocy jasnych
i prostych form. Powtarzam tu pewną tezę, którą
powtarzam niestrudzenie: prostota form jest pochodną
zrozumienia złożoności tego, co przedstawiają,
odnalezienia ich tożsamości.

Ta złożoność ujawnia się poprzez formy, przez
nie daje się rozpoznać, dzięki czemu z kolei poznajemy
samych siebie. To właśnie cel sztuki, jak i nauki, to dla
mnie ostateczny cel architektury.

Młody Marks mówiąc w Rękopisach
ekonomiczno-filozoficznych: „człowiek przegląda się
w stworzonym przez siebie świecie”, chciał powiedzieć,
że praca musi być rodzajem poznania. To samo można
powiedzieć o architekturze. Marks napisał te słowa
w 1 844 roku. Trzy lata po śmierci Schinkla i trzynaście
lat po śmierci Hegla, który napisał niezwykłe rzeczy
o architekturze.

Hegel uznał dom za wzorzec architektury. Dom
to pierwotny przykład architektury jako poznania
samego siebie. Zawiera w sobie także cel każdego
projektu, czyl i poszukiwanie formy reprezentatywnej dla
znaczenia tego, co się buduje. Znaczenia, w którym
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rozpoznajemy samych siebie i naszą kulturę. Dom,
zdaniem Hegla, powstaje w celach wynikających
z życia ludzkiego. Jego piękno zawiera się w ich
spełnieniu i w „przemianie w piękno tego, co
zwyczajnie odpowiednie”. Naszym zadaniem jest
uczynić tę odpowiedniość rozpoznawalną.

W ciągu tych wszystkich lat nie zdołałem
odnaleźć celu bardziej przekonywującego
i potrzebnego, niż ten. Żaden inny dostrzegany w tych
wszystkich tendencjach, jakie powstały na przestrzeni
czasu, nie wydaje mi się równie interesujący.

Z uporem powtarzam, że cała architektura
klasyczna, dawna i nowoczesna, jest architekturą
realistyczną. Wychodzi od rzeczywistości, jej
problemów, jej sprzeczności, aspiracj i i buduje
architekturę jako próbę przedstawienia lepszej
rzeczywistości, rzeczywistości namacalnie możliwej.
Realizm i klasykę zawsze łączył wspólny program.

Realizm prowadzi do poznania rzeczywistości
i odkrycia jej magii, jak powiedziałby Borges. I to
właśnie jest wyjątkową cechą tego sposobu myślenia:
przyjmowanie rzeczywistości za niewyczerpane źródło
poznania, miejsce niekończących się odkryć.

W tym miejscu trzeba poruszyć kwestię
wyobraźni. Wyobraźnia pozwala nam przekraczać
granicę powierzchowności rzeczy, ustanawiać analogie
pomiędzy światem formalnym i procesami
poznawczymi, tworzyć formy analogiczne wobec
naszych procesów poznawczych. Bez wyobraźni nie
byłoby możliwe działanie indukcyjne, sformułowanie
idei, poszukiwanie form stosownych do jej
przedstawienia. Wyobraźnia w realizmie jest praktyką
konieczną, bez której byłby on zwyczajnie aktem
przyzwolenia na banał rzeczywistości a nie procesem
poznawczym.

Trzeba jednak powtórzyć, że wyobraźnię
(w realizmie) nakłada się na rzeczywistość po to, by ją
poznać a nie, by od niej uciec. Nie chodzi zatem
o wyobrażanie sobie światów nie mających nic
wspólnego z naszym życiem, lecz wyobrażenie świata,
w którym odkryje się znaczenie naszego życia.

Ignazio Gardella, jeden z moich mistrzów –
obok Aldo Rossiego i Miesa van der Rohe – przytacza

na ten temat pewien piękny przykład. Mówiąc
o granicach wyobraźni, powiada: „[wyobraźnia ma] te
same ograniczenia co akrobata, który potrafi wykonać
każdy możliwy ruch za wyjątkiem jednej rzeczy: nie
rzuci w powietrze własnej ręki. O ile nie jest to sztuczna
ręka”.
Gardella był architektem realistą we właściwym tego
słowa znaczeniu. Wierzył w wyobraźnię, w całkowitą
wolność wyobraźni, jak to mówił na przekór wszystkim
dogmatom, wierzył w wyobraźnię realnie zorientowaną
na poznanie natury ludzkiej i zbudowanego przez nas
świata. I tak wrócil iśmy do zachwytu, o którym była
mowa na początku.

Zachwyt, o którym mówi Borges, to cud rzeczy
najprostszych. Zachwyt to stan pozwalający dostrzec
magię rzeczywistości. Umiejętność nieustającego
dziwienia się jest właściwa wszystkim artystom
wywodzącym swoją sztukę z rzeczywistości,
traktującym swoją sztukę za sposób zrozumienia
i przedstawienia rzeczywistości. Architektura jest
częścią dzieła rzeczywistości i sceną jej znaczeń. Przy
pomocy architektury można przywoływać magię ukrytą
w naszym życiu, która dzięki architekturze staje się
widoczna i trwa w czasie.

Chciałbym zakończyć słowami Kafki: „Bez
wątpienia można sobie wyobrazić, że wspaniałość
życia, w całej pełni, otacza zawsze i każdego, tylko
ukryta przed wzrokiem, w głębinie, niewidzialna,
daleka. Ale jest tam – i nie jest wroga, oporna, głucha.
Jeśl i wezwać ją właściwym słowem, właściwym
imieniem, przybędzie. To właśnie istota magii , którą się
wzywa, a nie tworzy”.



82

The Architecture OfReality is the title of my first
book published in Milan in 1 979. I tried to understand
the bases of an architectural design, the relationships
between architecture and reality. In my opinion,
architecture is a certain form of reality, one of the
potential forms of presenting reality. In contrast, real ity
has got its shape, its form, its architecture which
acquaint us with ourselves and the world we live in.

Reality is everything which we can observe from
our own or another point of view. To a large extent, it is
independent of us; what is more, it precedes us, our
thinking, our acting.

I think that maturation is related to an abil ity to
perceive a certain distance between us and reality
which makes it possible to observe reality as well as
ourselves who form one of its parts and to find secret
magic in it. Reading just one novel suffices to learn how
to look at our own lives from another point of view
which l ies somewhere beyond.

As a boy, I was so immersed in reality that I just
could not comprehend it. I might say that I suffered
from reality. Only the theatre made me think that a
more objective reality existed which added some joy
and courage to my life. I remember that, being a boy, I
adored Carlo Goldoni’s theatre. Not so much for his
masks but for the introduction of everyday life on stage
in a l ight capable of – as he called it – “preserving a
governess’s affaire de coeur”. I t impressed me very
much: this abil ity to transform something as fleeting as
a little caprice into a feature of character which seemed
eternal and everlasting. I t was probably this abil ity to
stop the time of our l ives, my adolescent l ife so ful l of
fears, that produced the joy of the theatre. I t made me
look at my life from the outside, perceive every gesture
as a part of a certain event in time. My life, seen
through the theatre, found its place in time. Without it,
everything passes by leaving no traces.

Reality is nature – our nature, too – reality is a
world built by means of architecture and other domains,
real ity includes institutions which regulate our social
l ife, real ity is technology generating the standards of
our l ives etc. All things considered, real ity is the world
we live in, with its structure and history, its past and
present. We can plan its future.

We must ask ourselves how an architectural
design establishes its relationship with reality.

First of al l , we have to say why an architectural
design refers to reality and if there are alternatives to
this relationship. We must not forget that at present
some people take a different view and accept creating
architecture as an escape from reality, as the
construction of one or more alternative realities.
Architecture which comes into existence as a result of
the virtual rejection of reality.

I would l ike to emphasize the fact that taking
reality into consideration in an architectural design is
not a necessary condition – it is just a choice. The
choice of a way of thinking which is in my opinion
related to a certain trend in architecture, the
mainstream of classical architecture which is rational
after al l .

Obviously, in order to fol low this way, one must
accept reality as a whole with its richness and
complexity. One has to look at it as if for the very first
time, with astonishment aroused by unexpected things.
Therefore, real ity is not a routine but the constant
rediscovery of things.

This feel ing enables us to watch the world with
admiration, in strong contrast with realism understood
as attachment to appearances. A question arises: how
to get acquainted with the reality which surrounds us?

I bel ieve that understanding reality is possible
by differentiating the essence from the appearances,
what is permanent and durable from what is
changeable and fleeting. The essence of things and
their superficial ity do not exist separately; they cannot
be treated as alternatives, either. Cognition happens as
a transition from the superficial ity of things to their
essence with the principle of aside, a rational process
which l iteral ly extracts the essence of reality (the
essence that is always historical, always related to the
historical conditions of the process of cognition, thus it
is not everlasting or unchangeable).

Mies van der Rohe said, “understanding a given
epoch means understanding its essence, not
everything which comes into view. ”

Thereby, a relationship with reality does not
mean an uncritical attitude to such forms of reality

Antonio Monestiroli
The Architecture ofReality
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which would result from our experience – it means a
relationship with reality being a result of our cognition. I
am interested in this very unusual complexity which
shows up through cognition, which changes a passive
state (the state of my boyhood) into activeness
revealing values and meanings.

This shows that someone who avoids this way
and limits themselves to the superficial cl iché of reality
tries to reject real ity and construct some alternatives to
it. Many architects search for alternative worlds
creating forms which take us away from reality, a kind
of escapist architecture which, paradoxical ly, becomes
commercial architecture in the end.

However, it is al l about presenting the meaning
of a building – this deepest reason for its existence
which is not always easy to discover – by means of
architectonic forms. Such representative pursuing
differentiates architecture from any other construction.
A building may be just raised but it may also be raised
on the basis of some forms which present a reason for
its existence.

This choice ties us to the reality which
comprises a building. For instance, the design of a
house, a theatre, a museum etc. , any activity belonging
to our real l ives, should be constructed by means of
forms presenting the reality of such a house, theatre,
museum. As I have already mentioned, this real ity is
not examined by sticking to the conventional forms of
these buildings but by extracting their current unknown
meanings and implementing them by means of
architecture.

Thus, architecture implements the meaning of
buildings which belongs to reality. I t is not made up or
established by a designer. I f he can do it, he brings it to
light.

I do not know how many people are heading in
this direction at present. For certain, few contemporary
designs of houses, theatres, museums take the
meaning of buildings into account – they attribute some
inadequate reasons to them. Let us add one thing in
this respect: commercial reasons.

Paraphrasing Loos, I want to say that new
architecture, where everyone wil l recognize a new
culture, wil l be born when a new generation of

architects capable of creating architecture in
accordance with knowledge and reality emerges. In
order to survive, today’s so-cal led escapist architecture
or commercial architecture produces some forms which
get old at once because they cannot find any
equivalents in reality.

I have spoken of a deep meaning as the
principal reasons presented by means of clear and
simple forms. I am untiringly repeating a certain thesis:
the simplicity of forms is a derivative of understanding
the complexity of what they present, of finding their
identity.

This complexity appears through forms, can be
recognized through them which enables us to
understand ourselves. I t is the purpose of art as well as
science – it is the ultimate objective of architecture for
me.

In Economic And Philosophic Manuscripts,
young Marx says, “man examines himself in the world
he created.” He wanted to tel l us that work had to be a
kind of cognition. The same can be said about
architecture. Marx wrote these words in 1 844 – three
years after the death of Schinkel and thirteen years
after the death of Hegel who wrote most unusual things
on architecture.

Hegel regarded a house as the model of
architecture. A house is a primary example of
architecture as self-cognition. I t also includes the goal
of every design, i .e. a quest for a form representative
for the meaning of what is built where we can recognize
ourselves and our culture. According to Hegel, a house
comes into being for purposes which result from human
life. I ts beauty is included in their fulfi l lment and in “the
transformation of what is ordinari ly suitable into
beauty”. Our assignment is to make this suitabil ity
recognizable.

For al l these years, i have not been able to find
a more convincing and needed purpose than this one.
No other purpose, noticed in al l the tendencies which
have come into existence over the span of time, seems
equally interesting to me.

I stubbornly repeat that entire classical
architecture, old and modern, is real istic architecture. I t
begins in reality with its problems, its contradictions, its
aspirations and builds architecture as an attempt to
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present a better reality which is tangibly possible.
Realism and classics have always shared one
programme.

Realism leads to the cognition of reality and the
discovery of its magic, as borges would have said.
Here l ies a special feature of this way of thinking:
treating reality as an inexhaustible source of cognition,
the place of endless discoveries.

Now we must bring up the question of
imagination. I t enables us to cross the boundaries of
the superficial ity of things, to establish analogies
between the formal world and cognitive processes, to
create forms analogous to our cognitive processes.
Without imagination, inductive activity, formulating
ideas, searching for some forms adequate to its
presentation would be impossible. In real ism,
imagination is a necessary practice without which it
would be a mere act of accepting the cliché of reality
instead of being a cognitive process.

However, we must repeat that (in real ism)
imagination is set on reality in order to understand it,
not to escape from it. So, it is not about imagining
worlds which have nothing to do with our l ives but
about imagining a world where we can discover the
meaning of our l ives.

Ignazio Gardella – one of my masters alongside
Aldo Rossi and Mies van der Rohe – quotes a beautiful
example in this theme. Talking about the l imits of
imagination, he says, “[imagination has got] the same
limitations as an acrobat who can make every possible
move but one thing: he wil l not throw his own arm into
the air. Except when it is an artificial arm.”
Gardella was a realistic architect in the proper sense of
the word. He believed in imagination, in the total
freedom of imagination – as he claimed – against all
dogmas. He believed in imagination realistical ly
directed towards the cognition of human nature and the
human-made world. Wil l ingly or unwil l ingly, we have
just returned to the motif of admiration which sprang up
at the beginning.

Admiration Borges talks about is the miracle of
the simplest thing. This state enables people to
perceive the magic of reality. An abil ity to be constantly

astonished is characteristic of al l those creators who
derive their art from reality, treat their art as a way of
understanding and presenting reality. Architecture is a
part of the work of reality and an arena for its
meanings. Architecture may enable us to recall magic
hidden in our l ives which becomes visible and persists
in time owing to architecture.

I would l ike to finish this paper with Kafka’s
words: “Undoubtedly, one can imagine that the
greatness of l ife, in ful l swing, always surrounds
everybody but it has vanished from sight; it is wallowing
in the depths, invisible, distant. But it is there – and it is
not hosti le, restive, deaf. I f it is summoned with the
proper word, the proper name, it wil l come. This is the
essence of magic summoned, not created.”





5. Projekty i budynki
Designs and buildings
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Belweder podmiejski, Autorzy Architects: Dariusz Kozłowski, Tomasz Kozłowski
Konstrukcja Structural engineering: S. Karczmarczyk
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Miejsce domu jest zwyczajne.To jedna z działek
powstałych poprzez podział terenów dawnych ogrodów
i sadów na obrzeżach miasta, teraz przeznaczonych na
zabudowę jednorodzinną. Między miejscem a zwartą
zabudową miasta rozciąga się obszar niezabudowany;
bl iskie sąsiedztwo jest równie bez właściwości.
Trapezowy kształt parceli wynika z przebiegu
podziałów łanowych, które skośnie rozcina droga. Taki
układ skłania zazwyczaj do układania
prostopadłościennych brył domów w zgodzie
z kierunkami granic działek a nie z kierunkiem ulicy
narażając poczucie ładu na pewien dyskomfort. Ten
fakt spowodował postanowienie zbudowania domu
w formie – walca, co usuwa na bok rozważania – czy
elewacje mają być przyporządkowane granicom terenu,
czy też winny należeć do ulicy. Program użytkowy
rozłożono na trzech kondygnacjach. Przyziemie
zawiera garaże, hol i obszerną bibl iotekę-studio;
mieszkanie zajmuje wyższe piętra.

„Są dwie rzeczy które należą do architektury,
grobowiec i monument; wszystko inne jeżeli nawet
służy czemukolwiek, powinno być wyrzucone ze świata
sztuki”, orzekł Adolf Loos („Architektur” 1 91 0). Zgodnie
z tym poszukiwania kształtu domu rozpoczęto
w przestrzeni zawartej gdzieś pomiędzy „grobowcem
a monumentem”, tak by zadowolić Loosa i pozostać
w sferze architektury. W stwierdzeniu wielkiego
architekta odnaleziono także początek łańcucha
właściwości przestrzeni architektury, tu architektury
domu mieszkalnego, które układają się w – zbiór
przeciwieństw umożliwiający wybór, lub nakazujących
opowiedzenie się za jedną z właściwości.

Najpierw odnaleziono tam (i wybrano) –
„twierdzę”, rzecz architektoniczną przeznaczoną do
zamieszkiwania i schronienia równocześnie, twierdzę
jako przeciwieństwo – „pałacu”, odrzucając
wystawność i przepych kojarzący się z tym ostatnim.
Z tego także powodu wybrano także „dom” – a nie
„rezydencję”, a z racji położenia poza miastem
opowiedziano się także za „wil lą” – a nie za „pałacem”.
Zupełnie osobisty wybór wskazał raczej na „ołtarz”
(megalit) – niż „bunkier”, i raczej „bunkier” niż „schron”.
Tak objawił się obraz i „zamku” i „fortecy”.

Tyle o znaczeniach; jeśl i chodzi o budowę formy
architektonicznej opowiedziano się za „elewacją” a nie

za – „fasadą”, równocześnie pozostając pod
nieprzemijającym urokiem „maski” a nie – „twarzy”.
Opowiedziano się za pojmowaniem elewacji jako
cienkiej, del ikatnej warstwy o formie niezależnej od
kształtu użyteczności, i zapragnięto ujrzeć tę
niezależność. Równocześnie zanegowano zasadę
istoty – i fasady i elewacji , by formę rzeczy
architektonicznej ujrzeć jako jedność, bez rozdziału na
„przód”, „tył” lub „boki” albo widoki ścian oznaczone
stronami świata. Przeciwieństwa: „poddasza” i „piwnic”,
„dachów” i „fundamentów”. . . ukryto.

Wybrano „formę otwartą”. Lecz nie
przeciwstawiono jej „tektoniczności”; raczej
zaproponowano grę w „otwarte-zamknięte”, także grę w
„zewnętrzne-wewnętrzne” i w „odsłanianie-zasłanianie”.
Zaproponowano także inne gry, które może odnaleźć
przechodzień i mieszkaniec. Opowiedziano się za:
„labiryntem” jako zaprzeczeniem „przejrzystości”,
i bardziej za „zamkniętym” niż – „otwartym”, nie
pozostając w sprzeczności z wyborem jednak
„odsłaniania” jako przeciwieństwa – „zasłaniania”.
Wybór dotyczący otoczenia domu wskazał raczej na
„ogród” niż „park”. Zamieszkiwanie, w rozumieniu
heideggerowskim, tak przyjętej rzeczy architektonicznej
w konsekwencji jawi się bardziej jako „podróż” niż –
„spacer” lub „przechadzanie się”, gdzie podróżując
można odkrywać wciąż nowe konfiguracje
architektonicznych form.

Jest więc – Dom, Villa in fortezza. Rzecz
powstała w 2006 r.1

1 . Dom Lidi i i Marcina Olajossów na XI MTA Kraków 2009, wystawa
„CZHUPLSK XXI, Progresywna architektura krajów grupy
wyszehradzkiej”, Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki.

Dariusz Kozłowski Casa Olajossy ossia Villa in fortezza

5.
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The location of this house in Lublin is quite ordinary. I t
is one of the plots which came into existence by
dividing former gardens and orchards on the outskirts,
now meant for detached houses. Between the place
and the compact development, there is a vast
undeveloped area; the near neighbourhood is
expressionless, too. The trapeze shape of the plot
results from the course of field divisions which are
crossed by a road. Such a layout usually imposes
laying quadratic house bodies in accordance with the
directions of the plot borders instead of the street
direction jeopardizing the feeling of order at certain
discomfort. This fact facil itated the construction of a
house in the form of a cylinder which removes
considerations if the facades are to be subject to the
area borders or belong to a street. The uti l i tarian
programme is placed on three storeys. The ground
floor has got some garages, a hall and a vast l ibrary
studio; a flat occupies the higher storeys.
“There are two things which belong to architecture, a
tomb and a monument; everything else, even if it
serves anything, should be thrown away from the world
of art, ” said Adolf Loos (“Architektur” 1 91 0). According
to this, a search for the shape of this house
commenced in a space somewhere between “a tomb
and a monument” so as to please Loos and remain in
the sphere of architecture. The great architect’s
statement also included the beginning of a chain of the
features of the space of architecture – here the
architecture of a residential house which produces a
collection of contradictions giving a choice or imposing
one possibi l ity.
At first, “a tower” was found (and selected) – an
architectural thing meant for residence as well as
shelter; a tower as a contradiction to “a palace”.
rejecting lavishness and pomp associated with the
latter. For the same reason, “a house” was chosen
instead of “a residence’, while location outside the city
opted for “a vil la” instead of “a palace”. A personal
choice opted for “an altar” (megalith) not “a bunker”,
and rather “a bunker” not “a shelter”. So came the
picture of “a castle” and “a fortress”.
That is al l for meanings; if it is about the construction of
an architectonic form, “an elevation” was chosen
instead of “a façade” just l ike we are impressed by “a

mask” not “a face”. An elevation is a thin, del icate layer
whose form is independent of the shape of usefulness
– this independence had to be seen. At the same time,
the principle of the essence of both of the notions in
order to perceive the form of an architectural thing as
unity, without dividing it into “front”, “back” or “sides” or
views of walls marked by the cardinal points.
Contradictions: “an attic” and “a cellar”, “a roof” and “a
foundation” were… hidden.
“Open form” was chosen. However, it was not
contrasted with “tectonics”; rather games were
presented: “open-closed”, “external-internal”, “reveal-
conceal”. Passers-by and inhabitants received some
games, too. “A labyrinth” as a contradiction to
“transparency” was planned to “close” rather than
“open”, leaving possibi l ities of “discover” instead of
“cover”. The choice concerning the surroundings of the
house indicated “a garden” more than “a park”. In
consequence, dwell ing, as Heidegger understood it, in
such an architectonic thing seems more like “a journey”
than “a walk” or “a strol l” where a traveller may discover
more and more new configurations of architectonic
forms.
Thus, there is a House – Vil la in fortezza. I t was raised
in 2006.1

1 . The house of Lidia and Marcin Olajossy in Lublin in Dożynkowa
St. Authors: D. Kozłowski, T. Kozłowski. Presentation: 1 1 th MTA
Kraków 2009, exhibition “CZHUPLSK 21 st, The progressive
architecture of the Visegrad Group countries”, Gallery of
Contemporary Art – The Bunker of Art

Dariusz Kozłowski Casa Olajossy ossia Villa in fortezza
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Casa Olajossy ossia Villa in fortezza, Autorzy Architects: Dariusz Kozłowski, Tomasz Kozłowski
Konstrukcja Structural engineering: S. Karczmarczyk, J. Wejchert, W. Mruk, M. Piasek
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Inwestor Client: Lidia i Marcin Olajossy Powierzchnia terenu Site area: 800.0 m2, Powierzchnia zabudowy Footprint: 1 49.0 m2 Powierzchnia użytkowa
Usable floor area: 428.0 m2 Powierzchnia całkowita Total area: ok. 508.0 m2, Kubatura Volume: ok. 1 1 00.0 m3 Projekt Design: 1 999-2001 , Realizacja
Construction: -2006
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Projekt Centrum Kongresowego w Krakowie, 2006, Autorzy Architects: Dariusz Kozłowski, Maria Misiągiewicz,
Tomasz Kozłowski, Konstrukcja Structural engineering: Stanisław Karczmarczyk
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Projekt kładki pieszo-rowerowej przez Wisłę Bulwar Czerwiński-Bulwar Poleski, 2006
Autor Architect: Marcin Charciarek, Konstrukcja Structural engineering: Wiesław Bereza
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Projekt Muzeum Historii Polski, 2009
Autorzy Architects: Tomasz Kozłowski, Piotr Stalony-Dobrzański, Wioletta Kozłowska
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Pokoje Pana K. Projekt Muzeum Tadeusza Kantora, 2006
Autorzy Architects: Marcin Charciarek, Katarzyna Charciarek
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